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Cum a fost posibila golgota poet-
ului Cezar Ivanescu si ante, $i postso-
cialist? Asa: ,,Securitica” I-a biruit, con-
trolind massmedia mai abitir. ,,Pasarea
cu clont de rubin”, care l-a omorit pe
Labis, a facut pui.

Un destin tragic a reunit in eternita-
te doud personalitati ale artei si literaturii ro-
mane, pe care visam sa le sarbatorim mereu,
in luna aprilie, pentru ziua lor de nastere.
Este vorba despre Fanus Neagu, care pe 5
aprilie a.c. ar fi Implinit 81 de ani si despre
Tatiana Stepa, de la nasterea careia au tre-
710 (XYL cut (1a 21 aprilie) 50 de ani.

Dar... ,.timpul n-a mai avut rab-
dare”. Un alt mare disparut, poetul Adrian Pdunescu, spunea pe
scena casei de cultura care acum 1i poartda numele, in 2009:

»wAnul trecut eram mai multi, eram mai multi mai ales prin
valorile care erau langa noi §i nu realizam intrutotul ca sunt langa
noi. Asa e fdacutd fiinta noastrd, sa inteleaga niste valori, niste eve-
nimente, abia dupa ce ele nu se mai pot repeta. Este incredibil ca
anul trecut erau in aceasta scena, Grigore Vieru si Tatiana Stepa,
iar in ianuarie a trebuit sa-1 lasam pamantului pe Grigore Vieru.
Ce sa mai zic despre moartea la 46 de ani a Tatianei.

Caligrafia dorului

| Dintre toate intamplarile vietii mele, cea
4| mai fericita a fost intélnirea cu Fanus Neagu si

' relatia speciald care s-a ,,construit” intre noi, nu
doar in timpul realizarii interviurilor pe care ma-
estrul mi le-a acordat, ci si In Incantatorele, mereu
nesfarsitele evocari ale marelui scriitor, caruia
i-am fost confident, de cateva ori, in casa sa din
Bucuresti.

Acum, in spatele peretilor varuiti cu li-
niste, recitesc slova maestrului, de pe filele de manuscris pe care
mi le-a daruit: ,,Luna din campie, invaluita-n superstitii si instinc-
tual regina primeste omagiul pamantului... In centrul rugdciunii,
un snop de cinci fete cu capetele rasturnate spre lund. Jur-imprejur,
aberatia scurgerii timpului. Noapte de mai la Dunare. Singura-
tate...”

Si il regdsesc pe cel evocat, atat de sugestiv de dl. acade-
mician Eugen Simion: ,,De fapt, prozatorul Fanus Neagu reprezinta
o ecuatie speciala in literatura romand. Eu nu cunosc alt autor care
sa cucereasca doua dimensiuni ale stilului epic atdt de diferite - ca
si cum ai pune la un loc apa si focul - pe de o parte lirismul lui fun-
damental §i pe de alta parte o literatura a violentei existentei si, in
acelasi timp, a limbajului. Cum se impaca aceste doua dimensiuni
este un secret al talentului sau, un secret pe care unii nu l-au
inteles...”

Descopar, cu trista bucurie, printre poagini, si tableta pe
care ingerul nebun de frumos a scris-o, pentru revista ,,Fereastra”, pe
patul de spital: ,,Nu se afla nicaieri drum mai fermecator decdt cel

al intoarcerii acasa. La capatul lui e Varful cu Dor. Acolo cresc iNCEPUTU L

inalte zambetul si disperarea. Amandoua alcatuiesc iubirea. De ea

sa va lasati cuprinsi! Iubind devii mult mai puternic si primejdios e | ETE RN IT ATI I
v ’

pentru dusmani...
Am atipit. Si sub gene mi-a trecut o prioca de cai desprinsa

dintro floare de nufar, floarea sacra a tinuturilor Brailei. Apoi s-a Redactia revistei

ivit o fantana cu cumpand, din care o mand nevazutd scotea cu ciu- FERF,: ASTRA

tura lazi de zestre, pridvoare plutind pe stdlpi vechi si migalos .
sculptati. Ce altceva sa insemne asta, ma gandesc, decdt ca se ureaza tuturor cititorilor si
apropie viemea cand se limpezeste vinul... colaboratorilor

O putere mai presus de noi, artistii, ne mana cu o forta de-
savdrsita sa cautam, fard incetare, ceea ce n-am pierdut niciodata:
usa spre un vis necunoscut, care §i el - visul, zgarie cu ghearele go- e
lul, in cautarea unei usi ce nu-gi cunoaste zidul, focurile, pragurile. : Pagle e
Suntem, probabil, aripa unei pasari necunoscute si nenascute. (...) 27

Un schit intr-o zona de padure §i padurea arzand negandit
in mierea toamnei. Jur imprejur incepe Dumnezeu si foarte aproape
Isus Hristos incarunteste sub sarutul lui luda.”

sfinte si fericite sarbatori!

(Continuare in pag. 2)
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Asadar, cred eu, cu disperare aproa-
pe, ca Fanus Neagu nu a murit ci doar s-a in-
tors acasa, sa-si sarbatoreasca inca o varsta
a neuitarii: 81de ani.

Drul meu de voi...

In octombrie 2008, Tatiana Stepa a
urcat, cum o facea aproape la fiecare editie a
Concursului National de Literatura ,,Agatha
Grigorescu Bacovia”, pe scena Casei de Cultu-
ra Mizil (acum Centrul Cultural ,,Adrian Pau-
nescu”) cantand doud cantece in premiera
absoluta, ce exprimau bucuria de a trai fie-
care clipa cu patima, cu uimire, cu disperare:

,,Foaie verde si uscatd / Intr-un mod
paradoxal / Nu se stie niciodata / Cat mai e
pan’la final // Foaie dulce si amara/ Viata-i
totusi un prinos,/ Poate-i cea din urma oara/
Cand putem trdi frumos...”.

Dar si pretul nedrept pe care il pla-
tesc, de multe ori, artistii, jucandu-si destinul
in teatrul meschin al lumii contemporane:

Mor actorii parasiti de public/ tea-

Redeschiderea
teatrului din Mizil

Luni, 8 aprilie a.c., pe scena Centru-
lui Cultural Adrian Paunescu si-a reluat ac-
tivitatea teatrul din Mizil, sub titulatura Tea-
trul Tineretului ,,George Ranetti” (direc-
torul institutiei fiind Mircea Bodolan, cel ce
a condus, o perioada, destinele prestigiosului
Teatru ,,Maria Filotti” din Braila).

Piesa ce a deschis stagiunea - Ano-
timpul iubirii (semnata de primarul orasului
Emil Proscan) a fost pusa in scena de actrita
si regizoarea Maria Cristina Ghitd, alaturi
de care au jucat trei tinere actrite ale teatrului
din Braila. Invitatul de onoare al evenimen-
tului cultural amintit a fost actorul Jon Cara-
mitru, fost ministru al culturii.

Se reia astfel o veche traditie, ince-
putd in 1895, atunci cand, la sugestia facuta
emblematicului primar Leonida Condeescu de
prietenul sau [.L.Caragiale si cu sprijinul lati-
fundiarului Plutar Mares a fost construit pri-
mul teatru al orasului cu 200 de locuri (Cla-
direa a fost demolata in 1968, pe locul ei fi-
ind construit actualul complex Tohani.

(Vom reveni)
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trul insusi este o fantoma/ Si la catafalc le
stau de garda/ Rolurile care intra-n coma.//
Ne-au facut sd plangem si sa radem/ In mo-
mente bune sau mizere/ Astazi cu privirea za-
vorata/ Ei tsi joaca ultima tacere// Ce ciudat,
acum cand mor actorii/ Tragedia ce-au ju-
cat-o moare,/ Pentru a afla ca fara dangii/
Tragedia noastra e mai mare”

A promis cd o sd vina si la editia ur-
matoare a concursului, din octombrie 2009...
A promis... Dar, pe 7 august 2009 si-a petre-
cut ultima zi din viata, aici, pe pamant! A fost
ultima datd calendaristica inscrisa intr-un act
al ei de stare civila.

Fizic, Tatiana ne parasea definitiv, la
varsta la care existenta ar fi trebuit sa-i inse-
nineze dragostea, bunatatea si freamatul de
copac fara padure, sentimente pe care vocea
ei inegalabila le daruise tuturor, in risipite
ninsori cu arpi de fluturi. De aceea toti cei ca-
re au cunoscut-o, dar si cei care doar i-au au-
zit cantecele, au simtit sfasietoarea nedreptate
a destinului.

Imi amintesc ziua inmormantarii:
tanguirea palpaitoare a lumanarilor, figuri
impietrite daltuie de lacrimi, liniste soptita, o
cruce, preoti si chiar un sicriu. Tot ce fusese pa-
nd atunci Tatiana, cu zbateri, vise, asteptari,
sperante, dezamagiri..., se scursese din trupul
impietrit, ce statea cu ochii inchisi intre scan-
durile ce fusesera candva copac cu frunze si
viata!

Noi, cei care ne petrecusem in des-
partire prieteni si rude (si cat de firesc se mo-
tiveaza: ,,asa e viata! ), stiam foarte bine mo-
mentele crancene ale despartirii prin moarte
si cunosteam in amanunt ,,recuzita” acestor

momente.

in holul imens al Ateneului, mur-
mura nevazutul fluviu de sunete si pasi, ce se
prelinsese in timp aici..., din difuzoare, rasu-
na vocea vie a Tatianei, langa trupul ei inert
Hinvelit” de copacul rapit padurii: ,, Va las toa-
te ce-au fost bune,/ Dar si cele ce n-au fost,/
Va las tot ce nu pot spune,/ Nu mai are niciun
rost.// Va las dragostea pierduta/ Si tot chinul
de apoi,/ Gura mea nu mai saruta,/ Va las
dorul meu de voi.// Va las drumul catre luna/
Si copacii mei stingheri,/ Va las lupta mea ne-
buna/ Pentru viata pana ieri.// Va las lacrima
cu care/ Am dormit la capatai,/ Va las noptile
amare/ Si lumina mea dintai.// Va las gandul
de pe urma,/ Sa va apere mereu,/ Va las iar-
ba, cerul, marea, / Va las tot ce am fost eu.//
Va las sufletul in palme,/ Azvarliti-l printre
fragi / Si iertati-mi voi povara,/ Toti cei care
mi-ati fost dragi.// Dar va las si bucuria/ Si
tot cerul meu de stele/ Va las singura-mi ave-
re,/ Va las cantecele mele.”

Au trecut de atunci aproape patru ani,
in care pe Pamant s-au petrecut alte intam-
plari ale lumii, in drumul firesc dintre viata si
moarte!

De ce totusi - ma intreb - dupa nici o
moarte nu se schimba nimic? Aceleasi zile,
acelasi soare, aceiasi pasi! Doar lumina celor
disparuti care se transforma 1n flacara palpai-
toare...

Tatiana Stepa! Un nume si un om ca
un copac ratacit in mijlocul unei campii ne-
sfarsite. Vorbesc cu amintirea ei si o intreb,
cum se si cade la Tmplinirea unei varste:

— Ce mai faci Tatiana? Noi? Suntem
incd aici, amestecati in gandurile pdmantului...

Concursul national de literatura
~Agatha Grigorescu Bacovia” - Editia a Vll-a, 2013

Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primaria
Orasului Mizil organizeaza editia a VII-a a Concursului national de literatura

wAgatha Grigorescu Bacovia”.

Regulament

@ Pot participa toti creatorii de literaturd, indiferent de varsta sau afilierea
la U.S.R. sau alte asociatii ale scriitorilor. Concurentii vor trimite, pana la data de

10 septembrie 2012 (data postei):

* Pentru SECTIUNEA POEZIE - maximum 15 poezii, incadrate in for-
mat ,,A4” (cel mult 8 pagini culese cu Times New Roman, corp 14, obligatoriu cu
diacri-tice), pe suport electronic (e-mail sau CD).

¥ Pentru SECTIUNEA PROZA - maximum 12 pagini format ,,A4”,

culese cu Times New Roman, corp 14.

Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu numele real (daca autorul
doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest lucru).

€ Se anexeaza un CV, ce va cuprinde si adresele de corespondenta
(postala, e-mail, nr. de telefon) si o fotografie (format carte postald) in JPEG sau

TIF.

@ CD-urile expediate prin posta se trimit pe una din adresele: Asociatia
Culturala Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha Bacovia, nr. 13A, Mizil, ju-
detul Prahova, sau Lucian Manailescu, str. Unirii, bloc 35 C, ap. 14, Buzau,

cod postal 120237.

@ Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa: Imanailescu@yahoo.ro

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne-au parvenit. (Lipsa
confirmarii este echivalenta cu neprimirea textelor)

@ Juriul, format din 5 membri U.S.R. va acorda Marele Premiu si cate
trei premii pentru fiecare sectiune. De asemenea vor fi acordate mentiuni ale unor re-

viste literare sau institutii de cultura.

Cdstigatorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la festivitatea de
premiere din luna octombrie, urmand sa confirme prezenta. In cazul nepre-zentarii

a festivitate premiul se redistribuie.
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Interviu
cu scriitoarea
Magda
URSACHE

Lucian MANAILESCU: Ati , des-
chis ochii” intr-o lume ciudata, ,,a piticilor
cu fesuri rogii”, lumea in care: ,, primarul co-
munist din Valeni, fost vacar, a dezmembrat
tipografia lui lorga cu ranga §i a zvirlit-o in
apa Teleajenului. Carturarul strinsese car-
actere de literad rare. De-a surda, caracterele
erau inutile. Tipografia a devenit atelier de
timplarie. Colectia de icoane a fost si ea spul-
berata. Crima din ura §i ignoranta”, scriati
undeva.

Magda URSACHE: Ce poate da ura
si ignoranta decit crimd, Lucian Manailescu?
Piticaniile politice au fost si sint toxice pentru
romanitate. Devastatoare 1n ,,obsedantul de-
ceniu”, devastatoare acum. Si de ce am folosi
singularul (ca Marin Preda, autorul sintag-
mei), cind e vorba de obsedante decenii, ur-
mate de obsedantul tunel al tranzitiei, cu lumi-
nare la capat?

Caracterele rare (si nu la cele de lite-
ra ma refer) au fost distruse, ca si tipografia
marelui istoric, de un vacar. Ma simt obligata
(obligatie e cuvintul exact) sa nu-i uit pe mar-
tiri si-1 citez pe Cicerone lonitoiu: ,,Se apreci-
aza ca pedepsele stabilite de instante pentru
motive politice Tnsumeaza circa 25 milioane
de ani de temnita”. E datoria noastra sa facem
asa fel sa nu se stearga nici jertfa sutelor de
scriitori pe care delictul de opinie, ca acuza,
i-a trimis dupa gratii. Mai ales ca strigoii (ci-
titi: noii propagandisti de tip vechi, komin-
ternist) se intorc sa-si laude ispravile in folo-
sul culturii realist-socialiste. Va amintiti fan-
toma care bintuia Europa, anuntatd de Mani-
festul lui Marx? S-a clonat. In plan cultural,
fantomele astea, care faceau sa duleze (a du-
la: pattern Fanus Neagu dupa numele cenzo-
rului Mihai Dulea) aparitia unei carti, o schi-
lodeau, 1i schimbau titlul, revin sa ne spuna
cit bine au facut in cadru PCR. Intii, au dat la
spate editorialele din care ieseau tandari- tan-
darele de lemn (in cazul unora, comenzile de
texte penibil-oficiale sint uitate; exigenta se
manifesta pe alese si pe alesi). Dibaci si pre-
cauti, supusi si prevazatori, activistii au luat
in brate noile indicatii, asezindu-se sub con-
trol PC (politic-corect). Cind s-au regrupat in
paginile unor reviste lucioase, sponsorizate
diavolul rosu stie de cine si cum, de sub cu-
vinte au iesit la iveald automatele staliniste.
Inca putin si or sa reia vorba lui Sartre: ,,Anti-
comunistii sint niste ciini”.

Piticaniile astea gindesc asa cum li
se cere sa gindeasca. Li s-a spus cd natiunea
e concept perdant, se reped s-o conteste, sa
nege existenta spiritului national. Priza la va-
lorile noastre, cite sint, e dispretuita, blamata;
versul veritabil patriotic li se pare acestor tur-
te ideologice rostogolindu-se sub (sublinierea
imi apartine) orice oriflama, cind cu o stea,
cind cu peste 50, ,,etnicist” egal ,,irationalist”

egal ,,ceausist”. Doina lui Eminescu trebuie
bagatd din nou in carantina, ca sa nu-i mi-
niem pe ,,inamicii etnici” ai poetului ,,natio-
nal”. Da, national a primit ghilimelele deri-
ziunii. Ghilotinati, ca-n proletcultura, sint cei
care reprezintd directia (specific) nationala:
lorga, Tutea, Noica, adica uriasii din tara piti-
cilor. Sfintii Inchisorilor sint minimalizati sau
contestati de-a dreptul. Mircea Eliade are par-
te de un tsunami de atacuri violente. lata si
cauza culpabilizarii: ,,Cit timp judec in istorie
— iar nu in absolut — nu pot gindi nimic fara
sa tin seama de neamul meu” (Jurnalul por-
tughez). Cind a murit, la 22 aprilie '86, s-a dat
doar o stire la rubrica Decese a ziarului ,,Ro-
mania liberd”. Acum i se vrea ardere de tot.

L.M.: Sint, apoi, amintirile copila-
riei si ale adolescentei, cind fata avocatului
Alexandru Marinescu era privitd cu suspici-
une si obligata sa invete, la scoala, lectiile
dure ale... luptei de clasa. Cu toate astea, nu
ati devenit o victima: ati iubit cartea cu dis-
perare §i ati spus adevarul cu patima. De
unde curajul de a nu o fi iubit pe Zoia Kos-
modemianskaia, partizana sovietica?

M.U.: Tatal meu a fost un invins,
esecul social 1-a imbolnavit si 1-a omorit re-
pede, dar a apucat sd-mi pund in miini cartile
care trebuiau citite: nu Vitea Maleev la scoa-
la si acasa, ci povestile reginei Maria (ce-am
patimit cind mi le-au descoperit in ghioz-
dan!); nu 4sa s-a calit otelul, ci Contele de
Monte Cristo. Nica fara frica? Nu. Mai bine
Capitanul Fracasse. Curaj? Ba chestie de
gust. Cum s-o fi iubit pe Zoia Kosmodemian-
skaia si nu pe Cosette ori pe Lizuca; pe par-
tizanii sovietici §i nu pe muschetari ori pe
fratii Jderi? Ce-1 drept, tatal meu, cititor de
Sadoveanu, se intreba de ce s-o fi compro-
mis, mai ales ca opera mare era deja scrisa.
Se dedulcise la trai pe vatrai, devenind ,,un
bivol fericit” si si-a stricat ce putea fi un ro-
man bun, Nicoara Potcoava, bagind cu ghio-
tura arhaisme slave, ca sa demonstreze influ-
enta musai benefica a limbii ruse asupra ro-
manei. Cam asa se platesc in literatura com-
promisurile cu compromisul.

L.M.: Ati absolvit Liceul ,, B.P. Has-
deu” (in 1961), o scoala la care s-au format
personalitati celebre (George Emil Palade,
Constantin Giurescu, C.I. Parhon) §i care a
avut, intotdeauna, profesori de exceptie. Ce
amintiri ati ascuns in pupitrul de vise? Si ce
ati avut de sters cu buretele de pe tabla?

M.U.: Este o mindrie a mea ca fac
parte din specia hasdeenilor. George Emil Pa-
lade i-a adus liceului aurul unui Nobel. ,,imi
iubesc si imi stimez neamul, sint mindru ca
m-am nascut in Romania”, afirma laureatul
la Stockholm. A cerut sa fie incinerat si cenu-
sa sa 1 se risipeasca peste Carpati.

Sa nu-i uitam nici pe Pamfil Seicaru,
nici pe lon Caraion. Seicaru e singurul gaze-
tar roman condamnat la moarte, in contuma-
cie, de Tribunalul Poporului. ,Santajul si
etajul”, in ce-l priveste, nu-i spusa lui lorga,
ci a unui ziarist invidios, Vasilescu zis Porcu.
Iar poetul Caraion, condamnat la moarte in
'58, a stat in detentie 11 ani. Inchisorile lui?
Jilava, Gherla, Aiud, minele de plumb de la
Cavnic si Baia Sprie, Canal... Destérat la 58
de ani, a fost urmarit de securisti si calomniat

pind-n moartea care i-a venit la Laussanne,
in '89.

La sfirsit de deceniu cinci si inceput
de destalinizare, dirigintele, profesor de lati-
na, era nevoit sa-i mai ridice in picioare pe
fiii de popi si de avocati. ,,Voi erati? Stati jos!”,
scanda el, cu citd ironie si autoironie putea.
Am recitat si eu, pe podiumuri improvizate,
versuri in ruseste, despre pieptul unui soldat
,»de stele rosii plin”. Am vazut stele verzi,
inghitind portia de marxengelslenin. Am
invdtat despre monocotiledonate, algoritmi,
formule chimice, sub anume portrete care
mai cddeau din cind in c¢ind de pe pereti, sub
lozincile afisate pe toate holurile si-n toate
clasele. Viata de profesor bun, cum am in-
teles mai tirziu ca s-a petrecut, insemna sa te
lupti cu o programa care excludea marile re-
pere ale traditiei. Eruditul profesor de istorie
Cristescu (purta din primavara pind-n toam-
na tenisi albastri cu blacheuri si sapca prole-
tard) calca toate consemnele: ne vorbea des-
pre revolutia franceza de la 1789 ca ruptura
a ordinii, cu trimitere la alta revolutie, cea din
octombrie. Pentru profesorii care m-au inva-
tat ce sa citesc, sa ma pot feri de otrava pro-
pagandei, am toata admiratia si tot respectul:
imi sint un fel de parinti. Pentru Laurentiu
Stan, proful de geografie cu un superb éclat,
care sarea peste lectia despre bazinele car-
bonifere din URSS ca sa ne teleporteze, din-
colo de granitele inchise, la izvoarele Ama-
zoanelor. Pentru bonomul biolog Aurel Pitu,
care m-a iertat ca, pe sub banca, citeam Nopfi
la Serampore de Mircea Eliade. Daca mi-o
confisca, riscam exmatricularea. Pe Adela
mi-a confiscat-o un profesor de romana, de-
clarat dusman al ,,decadentului” Bacovia. Ii
desena creierul ,,bolnav” pe tabla. Asta as ster-
ge cu buretele. Cel mai drag mi-a fost dom-
nul Paturescu, tot de romana. li (mai) aud vo-
cea vatuita, trista, cind preda despre ,,limi-
tele” lui Eminescu. ,,Limite” aveau toti cla-
sicii; doar Toma-Destiu-Jebeleanu-Porumbacu,
noii clasici in viatd, nu aveau. Pe mine dom-
nul Paturescu m-a dus in biblioteca liceului
si mi-a pus In brate Istoria literaturii romdne
de la origini pina in prezent. ,,Citeste cit poti
de aici”. Va asigur ca mirosul acelei Carti mi-a
patruns si mi-a ramas in piele. Doamne, ce
carte groasa, ce carte grea!

Gratie dascalilor care au predat o ma-
terie neinscrisa in programa si anume Cititul
ca risc asumat, am cistigat libertatea de a
gindi altfel. Cu reazimul lor, al celor cari nu
mai sint, am putut urca scara lui Hasdeu,
trecind pe linga portretul savantului, sa-mi lan-
sez cartile in solemnul amfiteatru. Fictionara
convinsa cum sint, increzatoare in steaua has-
deenilor, imi pot imagina cd un elev al Cole-
giului va urca si el scara, va trece pe linga
portretul cu barbd navalnica si isi va prezenta,
in acelasi amfiteatru, un Nobel romanesc pen-
tru literatura. De ce nu? Per aspera ad astra.

L.M.: Ati urmat Facultatea de filo-
logie din cadrul Universitatii ,,Al.1.Cuza” din
lasi, absolvind in 1967 (cu diploma de merit).
Ati inceput sa cunoasteti lumea universitara
a ,,iasiotilor” din studentie sau i-ati ,, desco-
perit” dupa ce ati devenit asistent la Catedra
de limba romdna pentru studentii straini?

(Continuare in pag. 4)
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M.U.: Daca cereti cheia Universi-
tatii care ucide, ei bine, cheia este ,,Al.l. Cu-
za”, chit ca un absolvent de la Cluj era sigur
ca-i vorba de ,,Babes-Bolyai”. In acest docu-
roman sau roman critic (oricum, situat la fron-
tiera dintre naratiune si eseu) se afld ,,a filei
doua fete”: una, in honorem, pe care mi-a
placut s-o scriu, despre marii rezistenti la Re-
forma Invatamintului din 1948. Biografemele
profesorului Petru Caraman le-am folosit in
constructia personajului Horea Hariga. Se
afla acolo si savantul Th. Simenschy, trimis
sa numere oua (in sanscrita?) la un GAC, si
pedagogul eminent $t. Barsanescu (dupa eli-
minare, intrebat de un discipol ce-o sa se fa-
ca, a raspuns calm: ,,Ma duc la biblioteca™),
si italienistul Stefan Cuciureanu, si compara-
tistul Al. Dima, pretuit pentru usurinta de a
trece prin varii culturi... Romanul 1-am dedi-
cat profesorului de clasici Mihai Dragan, omo-
rit, dupa '89, de cabala mediocrilor, a poli-
trucilor, a informatorilor... Exista, asadar, o
fila in honorem, dar si verso-ul in acetum.
Am scris-o la vechea mea masina de scris
Erika (Ioan Adam spunea ca nu ma crede si
ca ma folosesc de acid sulfuric), ca sa se stie
cum au glisat pe statul de functiuni inlocui-
torii de profesori, semianalfabeti, incapabili
sd formuleze in romana standard o fraza co-
rectd, cu fonatie imposibila, altfel zis cu pru-
ne-n gurd, sisiind pi moldovinesti. Sefi de
catedra si decani fara lucrari, dar cu stele gre-
le pe umeri. Postosicialist? Universitatea ca-
re se sinucide e-n plina criza morala daca tot
securistii colaboratori s-au plasat in capul tre-
bii. Ca Andrei Hoisie, intors ,,cu pantalonii in
berna” de la Viena, ca N. Cretu, ,,locotenen-
tul”, o vreme sef al catedrei de literatura. Con-
ferentiarul Luca Pitu a fost trimis la vatra
inainte de vreme, iar colegii de la Catedra de
franceza, informatori dovediti si devoalati de
CNSAS, sint avansati profesori si continud a
mirtii contra lui.

L.M.: In '68 ati debutat in ,, Croni-
ca”, devenind si redactor la Sectia Poezie.
Debutul editorial s-a produs in '73, cu vo-
lumul A patra dimensiune (eseuri despre po-
ezia contemporana). Un debut remarcabil si
o carierd de critic intreruptd in '75, de ,, gre-
seala de tipar” in urma careia ati pierdut
postul, dar si dreptul de semnatura (vecistigat
abia in 1990). Regretati aceastd ridicare in
infern (sic!) alaturi de Mihai Ursachi, Paul
Goma, Luca Pitu sau Liviu Antonesei?

M.U.: Da, o regret, mi-a luat 13 ani
din timpul de scris si de publicat. Am gustul
amar al celui care n-a facut ce-a trebuit si ce
a vrut sa faca, din cauza sistemului si a acti-
vului lui. Mi-a ramas pe suflet ce n-am termi-
nat. Proza (am re-debutat in anii '90 la edi-
turile Timpul si Institutul European) are in-
gropatd in ea o cariera de critic de intimp-
inare.

Am debutat intr-o publicatie relativ
libera, deschisa, unde semnau curent Noica,
Marino, Petru Comarnescu, Emil Diacones-
cu, toti trecuti prin puscarie politica. Dupa ce
Corneliu Stefanache, excelent gazetar, a fost
inlocuit de Liviu Leonte, echipa s-a schimbat
si,,Cronica” a ajuns anexa Cabinetului PCR.
Da, am vazut cum se sufoca o revista prin
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politizare.

Autor de cronici bicisnice, mucega-
ite si de editoriale gretoase (bine platite) salu-
tind ,,prefacerile”, ,,plenarele”, ,.tezele”, ,,con-
gresele”, Leonte a adus in redactie tot felul
de obedienti. Incremenit in doctrind, agrea
scrisul perfect aplatizat al lui Vasile Constan-
tinescu ori I. Fridus. Tundea ca pe gazon tot
ce 1 se parea sarit din linie, vinind sopirle si
unde nu erau. Mi-a interzis sa semnez cronica
literara (eram o devianta, o turbulenta, ,,0 reac-
tionara”, cum urla pe culoar) si nu s-a lasat
pina nu m-a eliminat din redactie, sub pretex-
tul unei sminteli de tipar considerata grava
greseala politica. In fapt, trebuia si-si salveze
postul de sef cu sofer la scara si alte avantaje,
care se clatina din cauza unei nereguli admi-
nistrative. Fusese dat in judecata de o corec-
toare si de o secretara de redactie. Le trecuse
pe jumatate de norma ca sa-1 aduca napoi pe
Z. Sangeorzan, turndtor cu state vechi. Si-a
tras jarul pe turtd, pastrindu-1 in echipa pe fra-
tele unui activist greu, venit de la Radio Iasi,
care m-a inlocuit la Sectia Poezie. N-a contat
nici vechimea, nici cartea mea (profesorul
Leonte n-avea, atunci, vreuna).

Asa-i in tirgul nostru, dulcele. La
,Cronica” nu s-a gasit loc pentru Mihai Ur-
sachi, ci pentru Carmen Vericeanu; nu pentru
Emil Brumaru, ci pentru Virginia Burduja; nu
pentru George Pruteanu, ci pentru Gica
Vasiliu. Ti cunoasteti, cumva, ca scriitori, pe
preferatii lui Leonte?

L.M.: Marturiseati ca: ,, Yashing-
ton, orasul meu de adoptiune, nu-i un loc
prea benefic... Numai cia pumnii luati in
barbie te fac sa tii capul sus”. S-o recu-
noastem insd, nu prea ati ramas datoare. Le
aratati tot timpul unora si altora fotografia
lui Goma sau lacrima lui Cezar Ivanescu.
Cuvintele dumneavoastra sint pietrele care
nu iartd, deoarece, spuneati, ati invatat de la
tatal dvs. ca ,, Dumnezeu poate sa ierte, con-
stiinta nu”’. Chiar nimeni nu merita iertarea?
Nici Sadoveanu, nici Eugen Barbu, nici Nina
Cassian, nici Paunescu, nici... Arghezi?

M.U.: Nu-i vorba de iertare, sa-i ier-
te Dumnezeu, daca poate, e vorba de ne-ier-
tare, chit ca ni se cere, ca sa ne fie bine, uitare
si tacere. Totale. Lectia lui Goma am inva-
tat-o: ,,SA-I NE-UIT”, ,,SA-I NE-TAC”. Cu
atit mai mult cu cit, in Yashington, piticul sta-
linist (cel mai mare din lume, conform ban-
cului de epoca Dej-Pauker) s-a deghizat in pi-
tic euro. Nici un sentiment de vinovatie la ne-
mernic: imediat dupa acel Decembrie, s-a
aratat dispus sa treaca de pe sensul unic al co-
munismului pe sensul global, tot unic. Piticul
la malai trage, ca vrabia. Il detest, recunosc.
Luca Pitu, cu mai mult umor decit mine, pro-
punea sa-1 vopsim in roz, cum au facut cehii
cu tancul sovietic, si sa-1 depunem in Sala pa-
silor pierduti.

In fapt, trebuie sa recunoastem, nu
avem incotro. Au fost doua categorii, mereu:
cei docili fata de regim si cei rebeli. Supusii,
ajunsi primii la oala PCR-ului, nu numai ca au
golit-o cu polonicul, inghitind tot ce fierbea
acolo, dar pe nesupusi i-au marginalizat, in-
terzis, distrus. Sa va mai spun ca eu tin cu cei
victimizati? S-au vindecat ranile lasate de
PCR si de Secu, au disparut sechelele ca sa nu
le mai pomenim?

N-am avut iluzia schimbarii (titlul
lui Augustin Buzura) sociale decit scurt timp.
Sinu-mi fac vise ca acesti cronicari fara sal-

vari, care au exersat arta tradarii de sine, se
pot corija.

Nu-i nevoie sa-i judec eu. E o platd
care vine mai de sus. Dupa ce s-au convertit,
nici Arghezi, nici Camil Petrescu, nici Cezar
Petrescu, nici Galaction, nici... nimeni n-au
mai fost cei dinainte. Doar Crohmalniceanu,
care i-a impins la cedare, a ramas acelasi, un
oportunist daunator. Memoriile lui deghizate
sint ,,humanizate”. Ca ras-plata pentru raul
facut?

L.M.: Credeti ca ideea domnului
Eugen Simion de a oficializa ziua nagterii lui
Eminescu drept Ziua Culturii Nationale a
avut vreun efect? Pentru ca eu n-am obser-
vat sd se intimple ceva ,,national” in aminti-
ta zi, nici pe la tembeliziuni, nici prin reviste
si nici macar in suflete. Cel mult citiva fosti
si actuali activigti kulturali, care isi lustruiesc
cuvintele in public, ca si cind ei ar fi, de fapt,
autorii Luceafarului...

M.U.: Trend-setterii (actualii prop -
agitatori) nici nu vor sa auda de sintagma
poet national. Respecta tot soiul de interdic-
tii PC, am mai spus-o §i 0 s-o mai spun, sint
repetitiva. De la atacul dilematicilor incoace,
eminescofobii s-au Tnmultit, se scrie despre
Eminescu asa cum nu trebuie. In coloanele
revistelor, nu se face loc pentru interpretari
subtile, ci pentru detractari. Cutare cerceta-
toare se zbate sa-l inlocuiasca pe Eminescu
cu Fundoianu. O sa-i pun odata pe doua coloa-
ne ca sa vedeti daca e vorba de nuantare si
evolutie la al doilea fatd de mereu intiiul. O
mostra din Fundoianu? ,,Si dacd nu am in-
draznit/ De mult sa-ti spun iubirea/ E fiindca
prea mult te-am iubit/ Ca sa-ti suport privi-
rea”. Siinca: ,,Sub ferestrele-ti, iubito,/ Dorul
aprig l-am purtat [...] Tu de totii (sic!) saru-
tatd/ Eu rivnind un sdrutat” (lasi, 2 noiem-
brie, 1912).

Punem accent pe un Eminescu bin-
tuit de fantasme porno, ludm in deridere fio-
rul cosmic eminescian, vindm licente poe-
tice, ne delimitam de ,,ratacirile” din articole-
le politice, il vrem castrat de partea malefica,
gazetdria unui ,,feroce antidemocrat”. Ii repro-
sam ca ar fi fost protolegionar sovin sau ca
s-ar fi lasat confiscat de proletari. Ne ajunge
trecutul din urma? ,,Eminescu nu este in sta-
re, scria I. Vitner, sa invoce cu atita patriotism
ca Neculuta soarta nefericitd a insului in so-
cietatea burgheza si mosiereasca”. Si citi nu
se gasesc sa-i dea clasa intelectuala! T.O. Bo-
be, poet necomplexat de Eminescu, 1-a decla-
rat nul, dar n-a refuzat Premiul National cu
numele lui, pentru debut, la Botosani, in
2000. Banii n-au miros de tei.

In vremi proletculte, atotputernicia
sa Ofelia Manole se minuna: ,,Jeu nu stiu ce
gasiti voi la Ieminescu asta!?”, ca s-o auzim,
in zilele noastre, tradusa astfel: ,,Who the
fuck is Ieminescu?”.

Cu adevarat, istoria se repeta daca
nu-i inveti lectia, in pofida unui sef de scoala
noua care opineaza, in patru editii, c¢a ,,nu is-
toria ne invatd, ci noi 1i spunem istoriei ce tre-
buie sa ne invete” (Lucian Boia, Jocul cu tre-
cutul, Humanitas, 2013, p. 78). Potentialul
educativ? N-are. Invataminte? S-o creada
Neagoe Basarab! Eruditia si obiectivitatea nu
au ce cauta in cartile de istorie.

Eu, una, trec zilnic pe linga statuia
lui Xenopol, din fata Universitatii i rememo-

(Continuare in pag. 5)
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rez: ,,Intelegind trecu-
tul, Intrevedem viitorul”.

In privinta unei (unor) zile fixate
pentru conferinte (de multe ori, aveti drep-
tate, comentarii infirme etic si estetic), am
si eu mari rezerve. Am participat la astfel
de intreprinderi de mintuiala.

L.M.: Domnul profesor Petru Ur-
sache vorbeste despre istoria ,, corect corec-
tata”. Dar de ce ne mai trebuie, noud, isto-
rie? Sintem, nu-i asa?, europeni §i o sa ne
spuna Bruxelles-ul daca si cind avem ne-
voie de eroi, de poeti, de artisti, de Rovine
sau de Eminescu. Recent, l-am ascultat pe
Matei Visniec spunind ca a ajuns european
la Radauti, citind. Tot citind s-a plimbat si
Octavian Paler prin lume... Care dintre ce-
le doua Europe, cea a memoriei sau cea
din epoca sclavagista moderna si contempo-
rana este mai usor de receptat pentru Mag-
da Ursache?

M.U.: Inaintea remarcabilului rada-
utean, a spus-o Eminescu: ,,Sa fii european,
dar romaneste”, ,,0 constiinta de cultura des-
chisa catre tot”, in formularea lui Noica.
»Oameni ai tarii”, de la junimisti la Eliade,
au stiut mereu sa vada ce-i bun si ce-i rau
dincolo de hotare.

Petru U. vorbea de istorie corecta-
ta politic; nu numai ca ne neglijam trecutul,
dar il si ,,corijam”. El l-a prins pe Roller in
liceu, cu ,,istoria” unde scria ca romanii
sint ,.fascisti invadatori ai URSS”. Era ukaz
de la Kremlin sa fie scosi din inima si din
creier eroii adevarati si inlocuiti cu trada-
torii. De ceva vreme, ne-am pus iarasi pe cul-
tivat cultul tradarii, nesocotind spusa Emi-
nescului. Iata decupajul:

,,Numai In Romania inalta tradare
€ un merit, numai la noi e cu putintd ca va-
letii slugarnici ai strainatatii sa fie ministri,
deputati, oameni mari”.

Pare scris in 1880 sau acum un mi-
nut? Sintem 1n stare sa-i contestam actuali-
tatea? Daca o contestam, atunci ne meritam
soarta: si ruinati, i cu imaginea sifonata.

O fi aducind UE a URSS (obser-
vatia disidentului Vladimir Bukovski), dar
nu-i vinovata ea ca face scoala, la propriu
si la figurat, ideea ca istoria trebuie sa fie
fictie, fictionald, cu alt cuvint, fictiva. Avem,
ca urmare, draculologi, vampirologi, dar si
fosti cercetdtori ai istoriei PCR, deveniti
holocaustologi. Mai sint si cei care vor sa
ne convinga sa mergem pe modelul Koso-
vo: aga-zisa internationalizare a unei bucati
din teritoriul Romaniei, ,,Tara” Secuilor. Si
asta pentru cd maladia memoriei incorecte
(pe care vreau si eu s-o vindec, atita cit pot)
face ravagii.

L.M.: Am fost vara trecuta in Mun-
tii Buzaului si am vazut citeva chilii sapate
in piatra din perioada timpurie a crestinis-
mului. Acolo, in uterul de piatra al lumii,
am inteles ca exista o Catedrala a Mintuirii
Neamului. De ce credeti ca se mai con-
struieste incd una?

M.U.: Da, are sunet inalt poetic

,uterul de piatra al lumii”. $i mie imi place
sd cred, ca si lui Vintila Horia, ca spatiul
carpato-danubiano-pontic e vatra crestinis-
mului, chiar daca sint destui cei care abe-
reaza ca am fi slavi ori cd ne-au crestinat
slavii.

Numai sa nu paraginim vatra asta a
unui proces ,,organic” si de duratda prin
proiecte in fala. Mai bine decit mine o spu-
ne Arsenie Boca: ,,Pe ziduri vor creste ba-
larii, daca nu sint biserici vii”.

O Catedrala a Mintuirii Neamului
avem si ce catedrala! Se numeste Petru Vo-
da, ctitoria Parintelui Iustin Parvu.

L.M.: Daca ar fi sa faceti o lista cu
scriitorii romdni de azi, pe cine n-ati omite
in nici un caz §i de cine ati prefera sa ui-
tati? .

M.U.: In cartea recent tiparita de
Eikon, Vietile cartarilor contimporani du-
pa Magda U., i-am selectat pe cei mai pre-
tuiti: Goma, Grigurcu, Breban. Deliberat,
am inceput ,,jitiile” cu poetul-martir V. Voi-
culescu, spunind, testamentar fiului, pe pa-
tul de moarte: ,,Ionica, eu mor! M-au omo-
rit. Nu le dau nimic”. Se referea la tortio-
nari si la manuscrise. Modelele mele, rami-
nind la contimporani (i-ul e o reverenta la
spiritus rector, Maiorescu) sint cei care au
cultivat si cultiva floarea rara a rectitudinii:
Blaga (familia a primit de la piticul Beniuc
ajutor de inmormintare clasa a treia), Gyr,
Sandu Tudor, Steinhardt, Dinu Pillat, fratii
Botta, I.D. Sarbu, Vladimir Streinu, Sergiu
Al-George, Ernest Bernea, D. Murarasu,
Arsavir Acterian, Al.O.Teodoreanu, Vulca-
nestii (Mircea si Romulus), Ivanestii (Mir-
cea si Cezar), Radu Petrescu, Daniel Tur-
cea...

Recunosc, desigur, harul celor de
scena nationala, prim-solistii, dar de tinut
tin cu cei victimizati de cogmarul social-
politic prin care am trecut. In gind cu ei, am
o satisfactie etica sa fiu scriitor (substantiv,
dupd mine, defectiv de feminin) roman; nu
mi-e jend ca falsilor elitisti ,,sicliti de natie”
(cei doi M, Mihaies si Mungiu) de conditia
asta. Scriitorii nu-s numai hahalere si ,,prag-
matii”. Ti respect pe cei care nu suferd de
depresie nationala, de indiferenta la marti-
riu. Ca Dorin Tudoran, fortat sa plece in
SUA, dupa greva foamei (cum sa nu-ti iei
lumea in cap cind premiul tau pentru Mic
tratat de glorie a fost atribuit prin decizie
politica altuia, lui Nicolae Dragos?). Ca
Dan Culcer si Bujor Nedelcovici, autoexi-
lati in Franta, ca Radu Ulmeanu, maramu-
reseanul necrutator cu circul politrucilor,
ca Adrian Alui Gheorghe recent cenzurat
de ,,lapunkt”, o revista al carei parti-pris es-
te evident. Cind mi-a recomandat-o, am fost
convinsa cd ma ironizeaza, de vreme ce stia
cit pret pun pe Tismaneanu si pe Cioflinca.
Alui Gheorghe a ajuns pe lista neagra a
,consiliului editorial” nu pentru ca artico-
lele sale n-ar fi fost excelente. Causa cau-
sorum: dialogurile ,,indezirabile” cu mona-
hul Tustin Parvu, ,,un sfint in viatd” sau
prefata la memoriile lui Grigore Caraza,
,,veteran al inchisorilor”, trecut prin ,,reedu-
care” si ramas ne-reeducat bolseo-comu-
nist.

Ii doresc lui Adrian si-si ducd mai
departe protestul contra cenzurii de orice tip,
dar cu sprijinul breslei. Recurs la Kafka,
textul publicat de ,,Arges” in februarie 2013,
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e o hirtie de turnesol. Astept reactiile con-
fratilor.

Ma intrebati pe cine as prefera sa
uit? Pe nimeni. Impostorilor urcati pe scara
ierarhica ajutati de PCR (Cine aburca in
stafful comunist — C.C. — se situa si-n
stafful literar) ma straduiesc sa le reamin-
tesc belelele in care ne-au bagat. Au fost,
limpede spus, activisti-scriitori si scriitori-
scriitori. Dispretuiesc prima categorie, chiar
daca printre ei sint si condeieri cu ceva ta-
lent. Parcurgeti lista indemnizatiilor de me-
rit, sa vedeti citi staliniza(n)ti culeg roadele
,,muncii cu cartea”.

Cum a fost posibild golgota poetu-
lui Cezar Ivanescu si ante, si postsocialist?
Asa: ,,Securitica” 1-a biruit, controlind mass-
media mai abitir. ,,Pasdrea cu clont de ru-
bin”, care l-a omorit pe Labis, a facut pui.

Si atunci? Sa fim cuminciori, sa
intoarcem si celalalt obraz, sa iertam-ier-
tam-iertam sau sa reactionam? Se schimba
ceva din raul facut daca-i tot iertam?

L.M.: Sperati sa fiti suficient de
cuminte, pind pe 20 decembrie, ca sa va
daruiasca Mos Crdciun o zi de copilarie?

M.U.: Nu mi-am propus sa fiu cu-
minte, ¢i cu minte, in doua cuvinte. Si ma
gindesc acum la o notatie a multpatimitului
Traian Chelariu, din jurnalul Zilele si um-
bra mea, mutilat postum de un editor te-
mator si de umbra lui: ,,Fiecare din pasii tai
isi are destinul. Dar ca sa fie pas, tot tu tre-
buie sa-1 faci”.

Ce pot face eu este sa nu-mi para
rau de raul celor care mi-au facut rau.

Cele mai frumoase poezii

Nascut la 5 aprilie 1933,
Romulus Vulpescu ar fi
implinit, luna aceasta, 80
de ani. Dar a inchis ochii,
luminati de flacara poezi-
ei, la 18 septembrie 2012.

In fiecare zi ne batem joc

In fiecare zi, ne batem joc

De pasari, de iubire si de mare,
Si nu bagam de seama c4, in loc,
Réamane un desert de disperare.

Ne amageste lenea unui vis

Pe care-1 anulam cu-o sovaire;
Ne reculegem intr-un cerc inchis
Ce nu permite ochilor sa admire;

Ne rasucim pe un asternut posac,
Insingurati in doi, din lasitate,
Mintindu-ne cu guri care prefac
In zgura, sarutirile uzate;

Ne pomenim prea goi intr-un tarziu,

Pe o nepermis de joasa treapta trista:

Prea sceptici si prea singuri, prea-n pustiu,
Ca sa mai stim ca dragostea exista.

In fiecare zi, ne batem joc
De pasari, de iubire si de mare,

Si nu bagam de seama ca, in loc,
Rémane un desert de disperare.
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STOICESCU Passionaria (n.30 aprilie 1946, Bucuresti). Poeta, prozatoare, scriitoare de
literatura pentru copii, traducatoare, membra a Uniunii Scriitorilor din Romania(1976), Sectia Poezie.
Fiica lui Stefan Stoicescu, economist si a Virginiei (n. Constantinescu), Invatatoare. Casatorita cu
prof.univ.dr. Andrei Ivanov (filolog). Absolventa a Scolii pedagogice Buzdu(1961-1965), licentiata a
Facultitii de Filologie a Universitatii din Bucuresti (1965-1970). Invatator (1964-1965), profesor de
limba romana (1965-1966), instructor metodist la Casa de Cultura din Ramnicu Sarat (1966-1967), corec-
tor, apoi redactor la Editura Litera (1970-1984), lector de carte la Editura lon Creanga (1984-1987), la
Centrala Editoriald (1987-1989) si la Editura Minerva (BPT) (1989-1992), expert guvernamental in Gu-
vernul Romaniei, Departamentul Informatii (1992-1993), ziarist, redactor de rubrica la Mesagerul Eco-
nomic, ziarul Camerei de Comert si Industrie a Romaniei (1993-2003).

A debutat in Luceafarul (1964), cu poezie, inrauritd de poetii buzoieni Ion Gheorghe si Ion
Caraion. Debutul editorial - 1971, cu literatura pentru copii Lume mica, lume mare (editura Ion Crean-
gd). Are 55 de carti aparute, din care 12 de poezie (selectiv) (Zapezile de jertfa, Cusca de aer, Apa
sambetei, Arca lui Noe), 6 de proza (Lectia de logica, Soare cu dinti, Circul, Solitaire), 36 de literatura

- & pentru copii (Calendarul fermecat, Pana de gaita si povestile ei, Povestile primaverii, Noapte buna,
saimbure de pruna!, Soricelul mofturos (teatru), Calimara fermecata, Mic dictionar de ,,...antonime”, ,,....paronime”, ”...antonomaze”).

Colaboreaza la reviste literare din tara si strdinatate: Amfiteatru, Almanahul copiilor — Bucuresti, Arges — Pitesti, Arhipelag,
Ardealul — Deva, Contemporanul — Bucuresti, Kitej-Grad, Convorbiri literare, Cronica — lasi, Flacara, Luceafdrul, Luceafarul copiilor,
Luceafarul de dimineatd — Bucuresti, Fereastra — Mizil, Orizont — Timisoara, Romdnia literara — Bucuresti, Pro Saeculum — Focsani,
Semne — Deva, Vestala — Ramnicu Sarat, Revista V — Focsani, Plamak — Sofia, Bulgaria, Zlaty Maj — Praga, Cehia, Noi, romdnii din Un-
garia — Gyula, Ungaria, Literatura i Mastatva, Neaseolka — Minsk, Belarus, Letras Rumanas — Guadalajara, Spania.

A tradus in volum poezie, dramaturgie (in colaborare) din limbile rusa, polona (Bella Ahmadulina, Bulat Okudjava, Viadimir
Visotki, Adam Mickiewicz, Wislawa Szymborska, Jan Kochanowski, Stanislaw Wyspianski, Kazimiera Illakowiczowna, Yuliusz Slowacki,
Czeslaw Milosz, Boleslaw Lesmian — si in periodice si din limbile belarusa, ceha, bulgara si georgiana.

In 1996 a primit Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania, pentru literatura pentru copii, Trofeul Micului Cititor (1985,
1996, 2003), Premiul Asociatiei UNESCO ,,Iulia Hasdeu” (2002), Premiul Asociatiei Scriitorilor Bucuresti (2008), pentru traducere
din literaturi straine, Diploma de excelenta, acordata de Asociatia Culturala ,,Renasterea buzoiana”, pentru Opera Omnia si promovarea
valorilor spirituale din judetul Buzau (2011). Tot in 2011 a reprezentat Romania cu stand personal (25 carti) la Targul International de Carte
pentru Copii, de la Bologna, Italia. Este cetitean de onoare al Municipiilor Buzau (2005) si Ramnicu Sarat (2011), pentru contributia
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deosebita adusa in domeniul culturii.

Poemul n-are titlu

Mi l-a dictat launtricul glas
si ar trebui sa se termine
cu o disperare-n cuvinte:
,,Sunt bolnava de ceas!”

Dar nu despre ceas e vorba,
de perete, de mana,

cu cuc sau desteptator...
Poemul n-are titlu,

in semn ca maladia

nu se poate numi in decor.

De fapt ma dispera oricand
o facatura de cuvant
maine
fara cap, fara trup,
doar gand,
adverb dar verb mortificat,
un ,,a fi” aparte
torturandu-1 pana si
pe Shachespeare,
ruda mea de departe...

Acest viitor presupus

ma chinuie,

m-a distrus,

m-a redus la ,,sunt”,
silindu-ma sa-1 injur

din gatlejul carunt:
»lu-timamata,maine !”
fiindca singurul drum
se-mpotmoleste-n ,,acum”...

Sunt,

aceasta-1 maladia mea

fara leac intre scrum si fum,
sufletul meu ticdie nespornic,
in chip de alt ornic,
adulmecand ca un caine
parelnica dard-alui maine...

Animalul si pasarea

Inainte sau inapoi -
animalul sufletului
alearga neobosit

si-si cauta urmele:

»Aici sezum si plansem...”
aici surasul, aici biciul,
aici hohotul, aici fapta,
inainte sau Tnapoi,

stanga, dreapta...

Nici Implinirea,
nici disperarea,
doar boarea...

Pasarea fericirii

n-are picioare,

ea e facutd sa zboare...
Animalul sufletului
alearga pe pamant,

ea deasupra,

deasupra deasuprelor,
calare pe vant...

Inainte sau inapoi -
cerul cu ea,
praful cu noi...

Casa

Ghivecele scriu fereastra

cu verde cerneala -

passiflora se-agatd de aerul
albastru,

violetele de Parma zambesc

violet,
in spatele lor
eu plang incolor.

Peretii sunt imbracati cu
tablouri,

sifonierul e plin ca un Moll,
biblioteca geme de carti,
sufletul meu e gol..

Pe calculator tin o bufnita,

in chip de totem,;

imaginea e virtuala,

curg mail-uri pe ecranul teapan,
s-ar zice ca nu sunt singura,

dar pasarea e impaiata,

eu sunt ingrozitor de vie

si chiar Imi dedic acest poem.

Cuvantul albastru

Soarele e secret

ca tot ce locuieste in foc:
ce pot zari

ma orbeste,

in ce nu pot vedea

nu am loc...

De aceea nu stiu daca vremuiesc
1n afara mea sau in launtru,

dar exista cu certitudine

(chiar daca au nume diferite)
duhul sfant,

duhul demonic,

muza...

Ma cauta i ma gasesc:

»Acesta-1 inceputul”, sopteste

primul,

,Acesta-1 sfarsitul”, urla

celalalt,

,umple golul dintre ele”,
ma-mbie muza.

Scriu,

ma caut,

umplu de-o viata,
nefericita danaida
cuvantul albastrusete,
de consistenta lichida.

Cerul dintai

si tot ce naste aer
mi-¢ la-ndemana:
ce pot respira

ma sufoca,

ce m-ar elibera,
ma amana...

De dragoste
Ai venit - ploua...

S-a milostivit cerul
sa stinga arsita,

sa Tnmoaie praful,
praful de-o viata
care m-a troienit.

Ai venit - ploua...

Ma evapor ca o fantasma
imi simt trupu-mbaiat
parca-n agheasma, parca-n noroi...

Ploua - inghit sdbii de fulgere,
garle umflate bat sangele,
cerul tine cu noi.

(Continuare in pag. 7)
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(Urmare din pag. 6)
Poetul lunii aprilie

Passionaria Stoicescu si Ion Gheorghe, in zina
in care poetul a implinit 75 de ani

Intélnirea

Nu pot fi invidioasa pe fotbal,

e o metafora si acolo,

in care unul loveste cu piciorul

bunaoara, pamantul contras intr-o minge...
Si cati poeti nu scriu cu piciorul?

Si cat o sa rabde pamantul jocul lor?

Si de ce sa nu lovesti si tu In ceva,

cand zilnic esti lovit?

(Ah, cat de putini suntem 1n sala...)

Iar marcatul 1n poarta e tot o metafora
aratatd lumii si mie de domnul Freud,

ca sa Intelegem

ca viata (intrat/ iesit) 1i e mult mai datoare
fotbalului decéat poeziei...

(Ah, cat de putini suntem 1n sald...)

Portarul apara, apara, dar e vulnerabil,

o clipa de oboseala, de neatentie si ,,goool!”,
un urlet fericit de viol colectiv,

care nu va exista niciodata in poem:

taci si scrii,

taci si citesti,

launtrul tipa intr-o sfanta mutenie.

(Ah, cat de putini suntem 1in sala...)

Fiecare gandim si simtim altfel

in fata poeziei care

se vede, dar nu prea se vede,

se aude, dar nu se aude,

se percepe, dar nu se percepe,
marcheaza, dar nu marcheaza,
costa, dar e degeaba,

(ah, cat de putini suntem 1in sala!).

In fata mingei de fotbal

se aduna infinit mai multi

uniti de datul cu piciorul,

(cel mai la ,,indemana” gest!),

de banii multi luati pe prostie,

din oprelistea de moment a portii si din gol;
chiar crainicii urla ,,Gooool!”
rostogolind cu voce inumana litera ,,0”
si ea 0 metafora - a lui zero -

o minge de aer, intr-o clipa de aer

de efemera victorie

din care nu va raméne nimic...

Ah, cat de putini suntem in sald!
Tabloul

Goliat e peretele alb

al singuratatii mele,

pe care l-am invins pentru o vreme
cu David, in chip de tablou...

Cusutoreasa ingerilor sunt eu -
specialista 1n aripi rupte,

ace infipte in aer,

adica 1n suflet,

insdildri cu atd neapdrat albastra...

Masina de cusut e o fereastra
pe care stau calare

goala si Tnaripata

cu aripile mele de inger

din care doar una e reparata.

Pictorul David m-a intuit

inainte de a face cunostinta:

trupul meu a intors spatele lumii

in timp ce capul,

din care inchid smechereste un ochi,
recunoaste ca asta nu e cu putinta...

Masina de cusut e stacojie,

fundalul e gri...

,»Foc si cenusd!” strigd pictorul,
»Ardere pana la scrum!” ii raspund eu
incenusandu-ma in poezii.

Deocamdata raman datoare,
chiar daca tabloul ¢ achitat,
pentru ca am inteles

tocmai asemanarea lui izbitoare
cu mine, cea care sant:

Cusutoreasa de suflete rupte,

de apostazii, de sentimente,

de ape desirate,

de straie destramate de stele,

dar mai ales, mai ales

de aripi frante de poem si de cant...

Aureola

Sunt singurd si-ndragostita

Si-nteleg ca nu stiu de cine...

mi-e atita mila de mine,

de adierea care-mi mangaie parul usor
cu credinta c-ar putea sa m-aline.

Sunt singurd si mi-e dor

Prada celei mai negre ticeri —

Caini vagabonzi imi cersesc mangaieri,
Pisici mi se freaca de glezne,

Furnici mi se urca pe san

Si zapacite se lasa. ..

Toti inteleg cat mi-e de lezne

Sa fiu dragastoasa.

Sunt singurd si mi-e greu —

Ma privesc intr-o oglinda patata;
Parca-s eu si nu-s eu

Femeia asta mirata

Femeia asta ne-ncrezdtoare

Ca iubirea i-ar mai putea face bine...
Unde-i ingerul sa-i pot cere

Sa ma apere de eroare,

Sa ma ocroteasca de mine ?

Sunt singura si-ndragostita. ..

Ma simt rusinata dar sfanta —

mi-a aparut o aureold marunta,

care nesperat ma incununeaza...
Sunt singura si oricat m-as ascunde,
Faptura mea canta, aiuritor canta

Si glasul ei ma tradeaza.

Balada iubitului care nu m-a iubit

Recunosc cu credinta,
cu patima,

cu ura, cu furie,

dar fara sa fi pacatuit -
un singur iubit.

Ce osanda grea!
Locuieste in capul meu de-o viata
si nici macar nu-1 pot saruta...

Iarna mi-albeste zarea,
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dar gasesc si acum
farame din faptura lui
risipita pe drum -

un puzzle aiurit

pe care nu mai am cum,
n-am de ce,

n-am cand

sa-1 mai recompun.

In frunze-i simt ochii verzui,
in pestii piranha sarutarile lui,
in nori tradarea...

Asa am ales setea si ceata,

cu altul mi-am incropit viata
si mi-am intortocheat caarea;
i-am spalat aceluia

picioarele, podelele, ranile,
1-am dat foc,

i-am facut loc In inima mea,
l-am stins, I-am slujit, 1-am rabdat,
l-am potopit cu iubire-n adins,
dar zadarnic, din capul meu
iubitul care nu m-a iubit

n-a plecat,

jeragaiul lui nu s-a stins.

Mi-am ras teasta,

dar nu si gandul

cand l-a-nghitit pe celalalt pamantul...
Parul mi-a crescut la loc,
singuratatea la fel,

am sangerat, am urlat,
nespus m-a durut,

dar partea aceea de creier
unde e-nsurubat el,
iubitul care nu m-a iubit
a ramas neatinsa

ca la-nceput.

Acolo nu poate patrunde niment,
acolo totul e pustiit

de flacara lui de gheata,

a iubitului care nu m-a iubit.

Acolo cand ninge,

un adolescent ma bate cu bulgari pe meninge;
cand luna e treaza,

un tanar din Londra ma viseaza;

cand soarele e parjol,

un matur insetat de putere

altor femei le da ocol,

ma cautd cu staruinta in ele

si nu ma gaseste...

Il urdsc, ma urasc,
il desfid, ma dezic,
dar nu pot schimba nimic...

Propriul meu cap rade,
de mine rade,

insangerat pe-o tipsie,
pentru c-am fost prea vie,
pentru ca mi-a fost gade.

Ca la gainile taiate
langa trupul inert
disperatul meu cap se zbate,

urld, se rostogoleste

si scrie cu dragoste-ura

un crampei

din aceasta tortura:

balada 1ubitului care nu m-a iubit,
pe care

I-a,

il,

va

gdzdui credincios.
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REVISTA DE CULTURA

90 de ani de la moartea lui Vasile YOICULESCU
iNCEPUTUL ETERNITATII

O imagine globala §i unitara, reprezentativa §i convingatoare a biog
Voiculescu care (prin neasteptatul rasturnarilor de situatii, dar §i prin taina initierii §i formarii scriitorului intru
isihie §i cele sfinte) fascineaza si contrariaza totodatd, necontenind sd ne sugereze noi cai, noi ,,chei” de intelegere
a unei creatii, ea insasi alcatuita din idei si ,,teze” in evident contrast.

(Din Argumentul volumului Viata lui V. Voiculescu, de Florentin Popescu)

Lupta cu boala necrutatoare suferin-
ta s momentele de mare dramatism ale sfar-
sitului lui Vasile Voiculescu sunt descrise de
Radu Voiculescu in cateva pagini cutremura-
toare prin realismul si nuditatea lor. De aceea
socotim ca reproducerea insemnadrilor cu pri-
cina sunt mai convingatoare decat orice co-
mentariu: ,,Dar... starea lui fizica se degrada
din ce in ce, suferinta si durerile se amplifi-
cau, §i-si pierduse §i ultima picaturd de spe-
rantd in vindecare. Intr-o seard l-am gasit
intr-o stare de incongtientd, o precomd, Nasa
era cu lumdnarea aprinsa, m-am uitat la el,
avea buzele arse si de-abia mai respira. Era
si Nicu, nepotul lui, baiatul lui Filipache, pe
care il placea si-l admitea sa stea cu el. I-am
pus sonda la loc, i-am umezit buzele cu vata
muiata in apa, §i incetul cu incetul am ince-
put sa-1 hidratez, apoi i-am dat un pahar cu
lapte, si dupa catva timp si-a revenit. Eu
eram fericit ca am putut sa-1 readuc la viata.
In acel moment Nasa mi s-a adresat cu o voce
grava: «Radule, mare pacat ai facut, l-ai intors
din moarte»

Apoi a inceput sa refuze sa se ali-
menteze, iar cand i se aducea mancarea, spu-
nea: «De ce ma ispititi?» Intr-o zi, cand eram
langa el, se vaita: «Ah, inima asta care nu vrea
sa cedezey, apoi mi-a spus: «Te conjur sa nu
imi faci nimic, nici o injectie care sa-mi inta-
reascd inima, altfel sa stii ca te blestem. Te rog
sa-mi faci o injectie cu morfind, ca sa adorm
§i sa nu ma mai scoly. Am fost foarte tulburat
de suferinta lui care se accentua din ce in ce.

Uneori imi spunea. «Sunt intr-o ba-
ie de dureri, nu mai pot, fa-mi ceva ca sa sfar-
sescy. Asa ca am luat zece fiole de morfina
de la Institutul Cantacuzino, unde lucram, si
eram hotaradt sa-i curm suferinta, dar nu am
avut curajul sa fac acest act (medical?) de
eutanasie. In acest timp de degradare si sufe-
rintd fizicd, mintea ii ramasese limpede. Spre
sfarsit a venit preotul sa-l impartaseasca, dar
tata i-a raspuns: «Nu sunt pregatit, parintey.
Preotul a mai stat si lI-a rugat sa se impar-
taseascd, la care tata a spus raspicat: «Nu
am pdcate, parinte.» (Scend relatatd de
Gaby Defour, care a fost de fatd) (...)

Sfarsitul se apropiase, intr-o dimi-
neata l-am gasit tulburat. Se vaita: «Vai, vai,
vai, a fost Securitatea azi noapte: Unde este
lonica?» Era intr-o stare de agitatie, intre vis
si realitate, apoi s-a linistit si i-a vevenit in min-
te copilaria. Ne povestea parca era aevea:
«M-a dat in gazda la Plescoi, ca sa fac clasa
I primara, la familia Trentea (ruda cu ei) ca-
re erau nigte zgarcitiy, si se plangea cat a
suferit de foame si frig din cauza zgarceniei
lor, totul era spus pe un ton tragiccomic ca
§i cum ne-ar fi citit una din nuvele.

Dupa cateva zile, in noaptea de 25
spre 26 aprilie, Nasa a intrat in camera lui
lonica si i-a spus: «Scoald §i vino, loane,
moare Vasile!» ”

Redau mai jos acest sfarsit, dupd in-

semnarile lui Tonica:

,.Nu inainte insa de a se ridica din
moartea care pusese stapanire pe el de trei
zile, i, adundndu-gsi puterile, ultimele puteri
ale spiritului care mai dainuia intr-un corp
lipsit de viata (...) sa-mi spund cu o voce din
alta lume: «lonica, eu mor! Mor! M-au omo-
rat! Nu le dau nimic!» (Stia ca eu tratam pu-
blicarea scrierilor lui). Si a incheiat simplu:
«Ai grija ca sunt mai perversi decdt crezi tu!»
... Si s-a stins”.

Se stinsese imaculat ca o lacrima ori
ca un prunc, dandu-si spiritul si sufletul in
seama lui Dumnezeu, in care a crezut cu toata
puterea inimii lui din zorii copildriei si pana
in clipa desprinderii de cele lumesti, cum ai-
doma isi imaginase cu vreo doisprezece ani
in urma in poezia Murind: ,,Nu Te cunosc, nu
Te inchipui, Te presimt./ Toate din mine Te vor
si Te cheama/ Ma-nabuse lumea in pantecu-i
stramt/ Bat in ea ca un fat in vintra de ma-
ma:/ A sosit sorocul sa ies, nu mi-e teamd.../
Trup cald, camasgi de carne nu ma mai mint,/
Nerabdator ma zbat la ultima vama./ Din
caznele mortii ma nasc...Ah, cum doare!/ Nu
stiu sa respir lumina nemuritoare./ Din pan-
tecul vietii spre tine m-arunc/ In vesnicia
spaimantatoare/ Fara fund, fard vad, fara
cale.../ Ma-mpresura Duhul in vijeliile sa-
le.../ Slabanogul, nemernicul suflet prunc/
Primeste-l Doamne, pe mdinile Tale...” (29
iulie 1951, Bucuresti)

Potrivit ultimei lui dorinte, scriitorul
fu inmormantat in hainele cu care venise de
la inchisoare. La ceremonia inhumarii, desfa-
suratd cu discretie la Cimitirul Bellu, parti-
cipara rudele scriitorului i putinii prieteni pe
care-1 mai avea si care au mers acolo infran-
gandu-si propria frica de Securitate. Intre ei
se afla si poetul Adrian Maniu, care rosti
aceste memorabile cuvinte: ,,Spinarea aces-
tui om, care nu s-a plecat in fata nimanui, a
fost indoita doar de boala si suferinta.”

Era la ceasul cand ,,azurul nu-nfrun-
zise randunele”, iar zarile inca nu dadusera
wmuguri de cocori” $inici ierburile nu ,,span-
zurau nebune”, cand inca nu se auzise ,,vier-
sul mierlelor prin lunci”, pe cand iarna se re-
trasese cu totul din copacii cimitirului si din
Bucuresti. Dar parca in atmosfera aceea cer-
nitd, prin preajma mormantului ce urma sa
acopere trupul lui V. Voiculescu se auzeau ca
o soapta versurile pe care insusi le gandise
odinioara pentru o steld funerara a lui Octa-
vian Goga (si care, fireste, acum i se potrivea
intru totul si lui):

wcapat din jugul carnii, afara din
destine,/ Vad cum desavarsirea-mi insaman-
tase huma.../ Doar dupa noaptea mortii, tar-
ziu, abia acumal Incepe dimineata eterni-
tatii-n mine.”

e Florentin POPESCU

Vasile VOICULESCU
POEZIl DE PASTI

Pregatiri de cina

Venise primavara si stepele gorgane

Cu tort de flori alese 1si peticeau Cilimul...
Si doldora de marfuri, de bani si caravane
Se pregatea de Paste intreg Ierusalimul.

Pe ulite un zbieret de miel fard-ncetare

Si aburi calzi de azimi veneau din curti vecine;

Conpii, fugiti din joaca, cerseau, scancind,
mancare

Si se-agatau de poala grabitei gospodine.

lisus, din foisorul cu sita inverzita

Privea desearta cazna si ropotul zadarnic...
O sila uriasa si-o mila nesfarsita,

Ca umbra si lumina, luptau in el amarnic.

Chesat si aprig Tuda se targuia la poarta
Oprind din drum casapii cu mieii de vanzare;
loan pleca la apa cu vasele de toarta,

lar Petru da cutitul pe gresii si amnare.

Cu multa greutate gasird precupetul

Ce s-a-nvoit sa intre cu mielul in ograda

Si dup-o grea tocmeala, pesin platindu-i pretul,
L-au insfacat si veseli i 1-au adus sa-1 vada.

Era un miel molatic cu latele plavite,
Mirositor a lapte - si-1 toropise somnul,

Cu fruntea cucuiatd de doua mici cornite,

Si presimtind scaparea, a behdit spre domnul.

Atunci duios si pasnic, ca un pastor de munte,
Iisus 1l lud in brate cu-adanca sfasiere,

1l sdrutd cu sete pe bot, pe ochi, pe frunte,
Apoi intoarse capul si-1 dete la junghere.

Cu maneci suflecate voiosi il apucara,

li scoasera cordeaua, smulgandu-i clopotelul,
Doar Iuda-ntepenise, holbat, nduc pe scara
Privind sarutul tainic ce osandise mielul.

in griadina Ghetsemani

lisus lupta cu soarta si nu primea paharul...

Cazut pe branci in iarbd, se-mpotrivea intruna.
Curgeau sudori de sange pe chipu-i alb ca varul
Si-amarnica-i strigare starnea in slavi furtuna.

O mana nendurata, tindnd grozava cupa,
Se coboara-miindu-I si i-o ducea la gura...
Si-o sete uriasa sta sufletul sa-i rupa...
Dar nu voia s-atinga infama bautura.

In apa ei verzuie jucau sterlici de miere
Si sub veninul groaznic simtea ca

e dulceata...
Dar falcile-nclestandu-si, cu ultima putere
Batandu-se cu moartea, uitase de viata!

Deasupra fara tihna, se framantau maslinii,
Pareau ca vor sd fuga din loc,

sa nu-1 mai vada...
Treceau batai de aripi prin vraistea gradinii
Si uliii de seard dau roate dupa prada.
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m Adrian Dinu Rachiery — «esexisss—r-  Grozav de mult mi-ar fi plicut sd fiu cronicar”
Paul Anghel: O clipa in istorie

Aproape uitat in
posteritatea imediata, con-
siderat, definitiv, un com-
promis, redus, nedrept, la
rolul de propagandist, ba-
caoanul Paul Anghel (1931
-1995) ridica, prin ,,noma-
\ dismul preocuparilor” (1,

251) si spinoase probleme
de incadrare (publicist, reporter, istoric lite-
rar, dramaturg, romancier, eseist). Inceputu-
rile sale se leaga de cateva palide versificari,
incredintate, in 1947, Sportului popular. A fost
in prima promotie a Scolii de literatura si a
practicat reportajul sociologic, venind, ine-
vitabil, in Intdmpinarea exigentelor oficiale.
Publicistica tarata de schematism, respectand
temele si retetarul epocii, capata, inviorata de
Paul Anghel, tenta unui propagandism pito-
resc, cu iz monografic si comedie de situatii,
precum in Sapte insi intr-o caruta sau Victo-
ria de la Oltina, ambele din 1961, slavind — idi-
lizant — viata noud de la sate, demnitatea de
colectivist etc., prin confruntarea a doua lumi.
Dar Paul Anghel se va ,recalifica” din mers,
astamparandu-si, prin studiu si lecturi intinse,
curiozitatea intelectuald. El apartine unei
generatii orfeline, ,,fard maestrii”, deschizand
ochii in perioada bibliotecilor sigilate. Si de-
venind un eseist ,,de clasa” (cf. Marian Popa),
vervos, polivalent, imprevizibil. Cum in acei
ani drumul spre afirmarea scriitoriceasca tre-
cea, obligatoriu, prin gazetarie, Paul Anghel
nu o refuza. Exercitiile sale pseudoreporte-
ricesti au ecou, volumele ivite, adunand efe-
meridele publicate harnic, ii consolideaza re-
putatia: Arpegii pe Siret (1964), Recitind o
tara (1972), Convorbiri culturale (1972),
Arhiva sentimentala (1968), Noua arhivad sen-
timentala (1975). Conviv spumos, fabulos,
»amic de idei”, face din Ramuri, impreuna cu
Ilie Purcaru, o revista-pilot, visand la Tnnoi-
rea literaturii. Recuperarea identitatii, iluzia
emanciparii, sperata ,,reconquista” culturala
intretin, in perioada ,,micului liberalism”,
efervescenta. Ca redactor-sef la Tribuna Ro-
maniei (1972-1974), spera (naiv?) in recupe-
rarea exilului, constatand ca romanii nu si-au
cultivat emigratia. Vrea o schimbare de opti-
ca, propune cu aplomb noi conexiuni, respin-
ge ,.cartile fara ipoteza”. Scrisul sau poarta
amprenta masurii proprii, al unei inteligente
in clocot, dorind ,,0 interpretare inalta”. De-
venit liber-profesionist, adica ,,scriitor la do-
miciliu”, castiga timp; si, mistuit de ,,0 febra
arhaica” (2, 120), disponibilitatea sa eseistica
pare a se sustrage timpului, cercetdnd de sus
fenomenul romanesc, tradand o curiozitate
intelectuala fara istov. Longilinul Paul An-
ghel, confiscat de lacomia cititului, ,,narav”
deprins in copilarie, la indemnul unui preot-
tutore bacdoan, dezvoltd planuri fabuloase,
convins ca literatura este o ramurda a memo-
riei neamului. Cultura noastra, observa Paul
Anghel, n-a asimilat ,,date importante din
propria ei istorie”; or, ,,lipsa de memorie” la-
sa senzatia de gol. De aici impulsul unui au-
tohtonism intelectualist (cf. Nicolae Barna),
0 viziune nouad $i o congtiinta integratoare, pe
suport tehnologic, alungand rollerismul rezi-

dual.

Dintr-un serial TV (,,comandat”, se
zice, scenarizat de Paul Anghel), consacrat
Razboiului din 1877, aducand in prim-plan
figuri istorice interzise, el va ,,trage” un ma-
siv ciclu romanesc, explorand un univers ig-
norat. Ca eveniment crucial, nicidecum local,
adus pe scena mare a Istoriei, Razboiul din
1877 devine fenomen cosmic si ingaduie, prin
Zapezile de-acum un veac (10 volume), des-
fasurarea unei ipoteze asupra Romaniei din
acea epoca, spargand embargoul (in sensul
accesului la unele informatii istorice). Asta ar
explica si capricioasa aparitie a romanelor,
derutand exegetii, incepand cu Scrisoare de
la Rahova (1977), fara a respecta o cronolo-
gie strict-evenimentiala. Mai mult, prozatorul
spera intr-o ,,diminuare oficialda a embargou-
lui” (3, 676), ajutat, astfel, a rezolva lacunele
documentarii. Evident, nu avem de-a face cu
o reconstituire istoric-arheologica. Ciclul, co-
rectand sigiliul caragialean, insistand pe la-
tura dramatica a epocii, il asaza pe Paul An-
ghel 1n categoria ,,monumentalistilor”, tre-
zind, nsa, reactii ciudate: fie in directia su-
praevaludrilor (comparatia cu Tolstoi s-a fa-
cut), fie in sens minimalizator, autorul fiind
ostracizat i ignorat, si in numele unor animo-
zitati pernicioase. Sub titlul Zapezile de al-
tadata (sic!), Nicolae Manolescu il expediaza
pe lista autorilor de dictionar, rezervandu-i
rolul de vehicol al unor clisee nationaliste,
,»atat de scumpe lui Paul Anghel” (4, 485). Ne-
gresit, Paul Anghel a dovedit ,,capacitate de
aliniere” (3, 674) si chiar de initiativa, sub-
scriind, de pilda, cu entuziasm intelectual, te-
zei lui Edgar Papu, afland in protocronismul
romanesc ,,0 1dee-vedeta”.

Intreaga sa creatie, fie romanescul
forfotind ,,de idei”, fie dramaturgia, cu piese
»teoretice”, pacatuind prin statism, lanseaza
observatii esentiale, reverberand in contexte
largi, ignorate, din pacate. Paul Anghel inte-
lege efortul de emancipare, primordial, ca ac-
ces la propriul nostru univers, revizuind con-
ceptul de drama (suferintd, disperare, trage-
die, loviturile destinului, ,,blestemul obedien-
tei”, maretia eroilor etc.), fireste, ,,in lumina
necrutatoare a experientei universale”. Pana
la urma, studiul rezistentei ii confisca intere-
sul, dorind ,,sa ne legitimam inapoi”, recupe-
rand o demnitate refuzata. Pledeaza, in chip
de ideolog, cu informatie ampla si scriitura
eleganta, densa 1n referinte, pentru un autoh-
tonism modern, servind, prin curentul natio-
nalist, o propaganda emfatica, bolnava de
grandoare. Articularea constiintei de sine a
unei literaturi, ca actiune recuperatoare, devi-
ne, prin confiscarea si falsificarea politica a
unei polemici (iscata de fenomenul protocro-
nist), o idee viciatd, cazuta in ridicol, gratie
avalansei de bombasticisme. Nici dramatur-
gia, prin Saptamana patimilor, Viteazul sau
Regele descult (spectacol interzis, In regia lui
Daneliuc), urméand trendul, nu scapa contro-
verselor. Cum sosise vremea unor ,,dezvalu-
iri” (s amintim Labirintul lui Francisc Pacu-
rariu, in 1974, sau, peste un an, Delirul pre-
dist), Paul Anghel a urnit un proiect ambitios,
reclamand o documentatie istovitoare. Un pa-

riu literar, cu o scriiturd ,,rece”, cu persona-
litati istorice (cazul ,,necunoscutului” Carol
I) si personaje fictive, cu psihologii superfi-
ciale si o relatare alerta, luminand o istorie
tabuizata. O perspectiva, de fapt, reporte-
riceascd, o ,,transmisiune” in direct, dar si din
unghiul secolului scurs, cu salturi epice si va-
dind, scria dojenitor E. Negrici, ambitii ,,prea
mari”. Calatoria in trecut 1i prilejuieste ro-
mancierului si cercetarea razboiului diploma-
tic, ,,talmacind” conclavul berlinez, noua axa
istorica, scenariul ,,renasterii”. Fiindca, aflam
de la un Dissescu, ,,toata istoria € o cadere in
culise”.

Ca istoric literar cu viziune noua si
febrilitate ideatica, Paul Anghel dezvolta o
perspectiva monumentald, reabiliteaza un sir
de carturari, desfasoara, prin spectacolul inte-
ligentei, un proiect cultural. Arhiva sentimen-
tala anunta un program; gaseam acolo, in
embrion, constata Artur Silvestri, modele
»dezlegate de cronologie” (2, 123). Or, prin
anii ’70, Paul Anghel anunta O istorie posi-
bila a literaturii romane, Preambulul plus
»fragmentariul metodologic” aparand in Bi-
blioteca Arges, prin stradania lui Gheorghe
Tomozei, ,,prim editor”, cum marturisea in-
susi autorul. Cele opt carti ale istoriei urmau
a disocia tipologic, dupa modelele de timp pro-
puse, intreaga creatie romaneasca, adunand
pretioase informatii asupra specificului. Din
pacate, fixat in orizontul modelului magic,
dezlegand latentele (oracularul, auguralul si
exorcizantul) si desfasurand trei drumuri po-
etice (imnicd, profetica, satiricd), vastul pro-
iect, intrerupt, sub presiunea altor urgente,
risipind eruditie culturologica in sfera antro-
pologiei, a ramas neincheiat. Modelul etno-
grafic de timp (magic), cu nostalgia formelor
originare si aplicatii folclorice, model folosit
,timp de secole” (5, 105) de societatea roma-
neasca, n-a fost Implinit ca izbanda editori-
ala. Un ,,proiect hasdeian”, zicea Ilie Badescu
(5, 71), prefatand acel singur volum, aparut
postum, dupa ,,plecarea din rosturi” a cartura-
rului, fragil, cotropit de tristete in anii postde-
cembristi, ingaduie, totusi, a aproxima urie-
senia initiativei. Si pare a confirma spusele
lui M. Ungheanu, cel care nota, intr-un articol
de tinerete, cd ,,unul din semnele distinctive
ale literaturii romane este marele ei numar de
proiecte esuate” (6, 252). Dar in contul lui
Paul Anghel putem aseza ciclul romanesc, o
realizare care refuza orgolios Biblioteca pro-
iectelor esuate. Si care a avut parte de o prim-
ire curioasd, tacerea unor critici (importanti)
find acompaniata de laudele exagerate ale al-
tora, intretindnd ceea ce Valeriu Cristea nu-
mise ,,mistificare prin apologie” (7, 257).
Criticului, prezent in colectivul redactional al
Romdaniei literare (din 1964) i se refuzase ti-
parirea articolului; el a fost, in cele din urma,
cules in Cronica (27 martie 1981) si a provo-
cat taraboi, replica lui Al 1. Stefanescu, o bo-
gatd ,,corespodenta” etc., textele recuperate,
carora autorul le ,,pusese cruce”, fiind incre-
dintate tiparului abia in 1992, denuntand o
nimpostura literara” (7, 257).

(Continuare in pag. 10)
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Generatia lui Paul Anghel a trait oro-
rile ultimului razboi rasfrante prin ochiul ino-
cent al copilariei. Scriitorul marturisea, de alt-
fel, ca primul cerc al cunoasterii s-a develo-
pat sub semnul lui Marte. Orgolios pariu lite-
rar, spuneam, ciclul Zapezile de-acum un veac
si-a propus a scoate razboiul pentru indepen-
denta din mitologie, luptand cu o istorie lacu-
nara, cunoscuta incomplet, reliefand ceea ce
autorul numea insuportabilul din istorie. Fata
de predecesorii imbatati romantic, Paul Anghel
ne dezvaluie filonul tragic al epocii, propu-
nand un edificiu-pandant satirei caragialene.

E drept, in intervalul atator ani scursi
de la debut, Paul Anghel a facut de toate si
larga sa disponibilitate a trezit indoieli, ex-
plicand malitia care a inconjurat heliadesca
tentativa. Proiectul sau epopeic, desfasurat pe
0 panza enorma, refuza a fi o cronica seaca a
evenimentelor, respirand, dincolo de clipa, in
spiritualitatea romaneasca. Acolo il descope-
rim pe Paul Anghel-eseistul, plutind in fabu-
los. Pentru ucenicul Parva, razboiul e hasde-
ian, acelasi — preocupat de arheologie ling-
vistica — vorbeste de romana anterioara, fe-
reastra cartii dezvaluie ecourile vechii noas-
tre civilizatii, privita prin lentila mitica. Scri-
itorul se migca lejer pe diverse subiecte, dis-
cutd memorabil despre ,,restul taranesc al sol-
datului” si pedagogia suferintei natiei, despre
sufletul slav proiectat in stepa viitorului, de-
spre ,,golul” mortilor si palpitul vietii in pa-
gini scildate de o inalta filosofie a istoriei. In
fine, Paul Anghel nu uita ca e moldovean si,
langa inteligenta spumoasa a dialogurilor, a
ochiului scormonitor (autorul fiind un extraor-
dinar pictor de medii) aflam ,,un sfarc de snoa-
va”. Povestea e lasata ,,sa umble” si nu lipses-
te pigmentul ironic, anecdotica, parabola.

Cagstigul ciclului, cum s-a spus, este
al perspectivei. Un obscur (pentru unii) con-
flict militar, un razboi balcanic, local, ¢ vazut
la scara continentala. Paul Anghel respinge
pedagogia minoratului si capteaza febra mo-
mentului; clipa e istorica, decisiva, exprimand
infruntarea unui popor cu destinul. De aici
rezulta romanul total, un scenariu uman si o
meditatie responsabila asupra istoriei. Dar
uriasul ciclu Tngemaneaza reconstituirea fi-
dela cu nevoia de fictiune. Paul Anghel scrie
nervos, filmeaza cu incetinitorul, dupa o docu-
mentare epuizantd, mascand un urias efort de
constructie. Romanele lui au iscat dihonie,
convingerea noastra fiind ca Zapezile de-
acum un veac vor trece severul examen al
posteritatii, dincolo de clipa amicitiilor, ad-
versitatilor sau miopiilor literare.

Paul Anghel se desparte hotarat de
vechea viziune asupra istoriei, urmarind as-
pectul exterior al cronologiei. Montaj intre
fictiune si document, respingand, deopotriva,
inventia pura sau documentatia seaca, aptera,
ciclul sondeaza climatul evenimentelor, ofe-
rind un profil colectiv, interesat de repercu-
tarea lor 1n toate mediile, printr-un epos ani-
mat de faptele eroice ale clipei. Autorul ope-
reaza sectionari, fringand curgerea lentd a
acumularilor epice, crescand spre o situatie-
limita. El scrie nervos, in acord cu timpul ce
fierbea la gurile Dunarii, neingdduind reverii
meditative. Machiajul eseistic serveste aces-
tei febrilitati sincopate, cand parca realitatea
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halucineaza (cum va constata Parva) si eveni-
mentele, pravalite pe o anumita albie, curg
intr-o lume revarsata, agitata de un timp con-
vulsiv. In miezul realului se instaleaza mira-
culosul si cogsmarescul.

Istoria e privitd proaspat, centratd pe
un eveniment ,,cu precadere romanesc”, cum
il considera C. Noica. Materia epica a razbo-
ului Independentet, retinand atentia eufori-
cilor sai contemporani, se filtreaza intr-o va-
riantd superioard, de incarcatura eseistica; dar
pentru aceasta, ,,pentru ca o asemenea tema sa
incapa in constiinta unui creator, observa Dan
Zamfirescu, trebuia sd vina o noua varsta a
literaturii romane”. Intelegem afirmatia nu in
sensul ca Paul Anghel ar fi inaugurat aceasta
noua varsta. Respingand ideea ca istoria noas-
tra ar fi minora, in afara fluxului universal,
restaurarea uriasului eveniment de la 1877-
78 este o ,,meditatie asupra timpului roma-
nesc”; razboiul pentru Independenta era chiar
destinul nostru si umanitatea romaneasca a
acelui timp, intr-un moment de rdscruce pen-
tru fiinta nationala, strdmutata ,,cu sufletul la
Dunare”, asa il si intelege, nu ca spectacol. E
drept, ordinea in care a lucrat Paul Anghel ci-
clul ,,strica” cronologia. Important e ca docu-
mentele au fost citite artistic, evitand presiu-
nea factologiei. Tehnica e filmica. Implinind
conditia de martor, naratorul — ca spectator
absolut al uriasei scene — are putinta privirii
de sus si a patrunderii in detaliu; adevarat,
ideea de martor unic e absenta catd vreme ci-
clul pulverizeaza conventia eroului principal,
scriitorul ndzuind spre o fresca al carei liant
ramane unitatea de atmosfera. Ritmul epic
slujeste preparatia lentd, curgerea paralela a
nucleelor narative sau precipitarea lor, prin
simultaneizarea evenimentelor, vadind o bu-
na orchestratie. Punctul de plecare este datul
obiectiv; urmand firul istoric, scenariul lui
Paul Anghel, impregnat de ipoteze plauzibile,
este creatie, dar nu poate fi considerat un pur
produs fictional. Fereastra operei ingaduie o
privire largd. Prudenta cu care unii critici au
intdmpinat ritmicele aparitii ale cartilor ciclu-
lui, declansand patimi si controverse, se poa-
te explica si prin bombasticismul unor comen-
tarii; encomiul, se stie, dduneaza si starneste
suspiciuni. In ,,frica de monumental” (dupa cu-
noscuta formulare célinesciand) detectam si
prelungirea unei mentalitati care tradeaza un
complex.

Acest spatiu romanesc prilejuieste
ciocnirea spiritualitatilor. Printul Carol era un
sol al Occidentului, ravnind impamantenirea,
observatorii Orientului (printii japonezi Ni-
gata si Sanadaru) noteaza harnic; reverbe-
reazd 1n pagina sufletul slav si lucreaza ab-
sorbtia romanescului (cazul Duner), poten-
tate, toate, prin vizionarism cosmic. La Paul
Anghel, impresioneazd mobilitatea spatiala.
El tine sub observatie cdmpul evenimentelor,
urmirind ecourile lor. Intregul ciclu este un
spatiu de rezonanta, de un curaj aproape nebu-
nesc (cf. Edgar Papu), acoperind o lacuna
enorma (cf. Manole Neagoe), desfasurand o
viziune larga, europeand. Un Paul Anghel in-
ventiv, convocand mijloace stilistice variate,
vorbeste in numele ,,clipei”, interesat de sem-
nificatia profunzimilor. Toata eseistica sa, fe-
brila, problematica, sub semnul urgentei, atra-
gea atentia asupra raporturilor dintre ieri si
azi, o impartire neefectuata, preciza scriitorul.

Asa judecand, un roman-concluzie,
adunand firele pe care grandiosul ciclu Zape-

zile de-acum un veac, iscand atatea patimi,
le-a despletit in celelalte (noud) carti, pare a
fi lesirea la mare (1988). Cercetand epoca
,»pana la satiu”, Paul Anghel sfasia cortina mi-
ticd. Daca normalul vietii scapa documen-
telor, ,,viata normald” tine de fictiune; Paul
Anghel dorea sa faca documentul credibil,
sa-l incarce de omenesc, returnandu-1 contex-
tului real, cufundandu-se in epoca, devenind
,cetatean” al ei. Sosise ,,timpul civil”, istoria
se mutase in alta parte; asistam, asadar, la ,,0
cadere in culise”. Iatd contextul reintoarcerii
la normal, chestiunile ,,insolubile” iesind la su-
prafata, ocupand scena. Spaima generalului
Cerchez de a fi fost uitat in unghiul mort, plon-
jand in arbitrar, teama abandonului, traduc
tocmai marginalizarea. Impinsi spre periferia
istoriei, actorii devin spectatori cautand o ie-
sire, spargand fundatura. Noii poli ai istoriei se
exprima cu brutalitate. Totusi, ciclul lui Paul
Anghel este o reconstituire in regim fictiv.
»dperiat” cumva de presiunea materiei, co-
chetand poate si cu ideea abandonului, roman-
cierul a reusit sa-1 ispraveasca in cele din ur-
ma. Acest ciclu exista in pofida pronosticu-
rilor sceptice. Miza sa polemica este indis-
cutabila. Absolvind epoca de blamul cara-
gialean, Paul Anghel exploateaza filonul tra-
gic, scos din mitologie. Registrul ironic spar-
ge glazura festivista, reconstituirea imbrati-
seaza ideea ,,esuarii in cotidian”. Daca ,,totul
cadea in minor”, scenariul renasterii nici nu
avea cum fi despartit de ,,realitatea mofto-
logica”; spiritul caragialean se insinueaza, to-
tusi, stapaneste difuz si scrisul Iui Paul An-
ghel, coborand 1n istoria golita de evenimen-
te. Suntem, insd, departe de tratamentul pres-
cris de faimosul Mitica, de neimplicarea omu-
lui caragialean, propunand diversiunea si de-
riziunea, gestul minimalizator, refuzul tragi-
cului, in ultima instanta. Tocmai, pentru a co-
recta tabloul, Paul Anghel face loc opiniilor
,Domnului de la Timpul”. Daca gazeta era
un ,,vulcan in eruptie”, poetul Eminescu, un
»individ aporetic”, infuriase politia; viziunea
eminesciana blama ,,parazitismul progresiv”.
Gazetarul, ganditor de nuanta organicista, era
corosiv; radiografiind o lume in tranzitie, ca-
reia i se refuza normalitatea, el era neiertator
cu ,,netrebniciile ce se fac in lumea aceasta”
(Timpul, 25 ianuarie 1878). Se opunea eu-
foriei, triumfalismului ce imbatase epoca, no-
tdnd ca ,,raul e deci induntru” (v. Patologia
societatii noastre, 1881). Insemnarile pareau
unora ,,speculatiuni” beletristice. Prefectul
Radu Mihail dorea fapte irecuzabile. Or, sluj-
basii lui, conspectandu-l pe ,,Domnul de la
Timpul”, faceau literatura.

,»urdul areopag european” (Congre-
sul de la Berlin) retezase cohorta sperantelor.
Iesirea din ,,pantecele otoman” insemna si o
scoatere la margine. Caderea in culise era va-
labila nu doar pentru conclavul berlinez. Po-
litica devine campul tranzactiilor, stilul tran-
zactional defineste o epoca: totul ,,se naruie in
fractii”, cauza romana cunoaste, dupa tectoni-
ca razboiului, maginaria parlamentard maci-
nand in gol, eclipsata acum de translatia geo-
grafica. Istoria 1si descopera alti centri, eroii
se retrag (simptomatice, tentativele demisiona-
re ale generalului Cerchez), apare ,,alt rand
de oameni”, intrand pe ,,ulita mica” a istoriei,
instaland concluzia zadarniciei.Paul Anghel
stia cd romancierul nu e un povestitor. Asa-
dar, el nu va pica in ,,pacatul de a povesti”.

(Continuare in pag. 11)
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Incat, volumele ciclului sunt scrise in ritm
nervos, telegrafic, luand temperatura eveni-
mentului. Paul Anghel consemneaza febril,
avalansa amanuntelor se revarsa in pagina.
Prozatorul e veridic; scotoceste culisele diplo-
matice, confrunta demersurile oficiale si par-
ticulare, filtreaza lacom documentele. Verva,
inteligenta in clocot, blitz-ul ideii, gandul fe-
bril sprijina turatia eseistului, regandind epo-
ca, privind-o de sus, intelegand-o din unghiul
filosofiei istoriei. Romancierul examineaza cu
ochi multifatetat caleidoscopia realului, pro-
pune sondaje, nu are rabdarea acumularii de-
taliilor. Urmarind repercutarea Evenimentului
in toate mediile, uriasul ciclu traieste — para-
doxal — prin fragment, innotand in plasma
epocii. Cagtigul cert este cel al perspectivei.
Inevitabil, el va intersecta numeroase destine.
Supus documentului, confirmand istoria, ci-
clul lui Paul Anghel propune fojgaiala per-
sonajelor episodice. Investitia fictionald inga-
duie miscari lejere, salturi epice, iesirea din ca-
drul prescris. Traind sub presiunea istoriei,
acestea reduc istoria la omenesc. Sunt fasci-
nante reveriile abstrasului Rufino, prezinta
interes soarta postuma a comandorului Nae
Maican, reapare aventurierul Robcanescu, flu-
turand idei mari. Dupa cum epistolia Teodo-
siel Petrovna ori drumul spre manastirea Op-
tima Pustani, prin ,,vidul alb”, sondeaza ad-
mirabil sufletul rus, desertaciunile istoriei. Iz-
vodit din fiinta documentului, scenariul epic
urcd prin fictiune spre adevdr, cercetand
,fumul ipotezelor”, fard morga unei autoritati
obosite. Proiect ambitios, ciclul nu interoghea-
74 strict istoria; dincolo de crancena documen-
tare, ar fi de remarcat tensiunea interogativa
a paginilor. O simpatie supravegheata se lasa
descifrata in text. Personajele lui Paul Anghel
incarneaza anumite idei, aparute intr-un anu-
me moment, ascultand orologiul istoriei. Pro-
zatorul pare un ,,reporter al trecutului”, cum
s-a s1spus. Sd addugam ca alertetea naratiunii
si inteligenta montajului pastreaza vioiciunea
ritmului, evitand riscul esudrii n malul ver-
bios. Stilul e, desigur, cel cunoscut. Paul An-
ghel refuza sec podoabele metaforismului,
vocatia speculativa 1l impinge spre ,,nodul”
unor confruntari. Scriitorul iubeste dialogul,
flama inteligentei; motiv de a fixa 1n pagina
schimbul de replici, duelul verbal. Paul An-
ghel coboara in epoca, intampind controver-
sele (de pilda, discutia dintre Maiorescu si
Réscanu ori vorbaria din ,,trenul cu pelerini’)
cu riceala clinica. In fine, inventeaza docu-
mentul (cazul manifestului lui Gunter Rust),
tocmai pentru a conserva fosforescenta ideii.
Sensibilitate interogativda, Paul Anghel nu
staruie n albia analizei. Uriasul ciclu se vrea
o demonstratie, incat prozatorul scrie cu fata
spre ,,model”, lepadand — in acest elan pole-

mic — hainele blazarii. E limpede ca Zapezile
de-acum un veac exprima un program. Ex-
perienta dramaturgului Paul Anghel, cel care
redimensiona notiunea de suferinta, conside-
rand-o materia primd a dramei, poate fi con-
vocata, lamurind infrastructura ideatica a con-
structiei romanesti. Acea ,,nostalgie a eman-
ciparii”, adica accesul la propriul univers (un
sorb cosmic, am zice) este visul, deloc secret,
al prozatorului care gandeste la ,,valoarea ori-
ginald a experientei noastre”, adunand ras-
punsurile la terorizanta intrebare daca celula
rezistd la solicitarile istoriei. Carte a fenome-
nului romanesc, ciclul lui Paul Anghel comu-
nica, se nutreste cu texte vechi, proband re-
zistenta unui neam §i vadind o ,,contempora-
neitate” in spirit, abolind timpul. Prin lentila
dezeroizarii, scriitorul reciteste pagini uitate.

Cum avem putini constructori in li-
teratura noastra, Paul Anghel este, negresit,
unul dintre ei. Ciclul dovedeste abilitati de con-
structie, simetrii, corespodente si efecte cal-
culate. [atd, Arhivele sunt amenintate de apa
si apoi de foc, ingrijorand pe tumultuosul Has-
deu (,,arde memoria statului”, exclama ne-
gurosul personaj). Conclavul berlinez, cu ,,cei
sapte mari” manevrand foarfeca istoriei, in-
gaduie paralela cu ,,0oamenii lui Zarafu”, cei
care, sfidand legile si normele, erau purtatorii
arbitrariului in interior. Sunt la tot pasul sub-
tilitati (,,trenul mantuirii”, lunecand spre Op-
tina Pustani, explicatiile lui Robcanescu date
turcilor cum cd Bismarck ar ,,bate rata” s.a.);
remarcabil, insd, pare tactul aducerii in scena
a domnului de la Timpul, nicdieri numit. Fan-
tasma Poetului bantuie, chinuie pe zelosii
aparatori ai ordinii, iar dialogul e mereu viu,
traieste prin citatele incastrate cu abilitate
regizorald si deschidere simbolica.

Istorismul, se stie, a fost o linie de
forta in evolutia prozei, inroland autori di-
feriti stiliceste. Intr-un articol din Jurnalul Ii-
terar, Calinescu atragea atentia ca ,,mentali-
tatea autorilor romani nu este epicd”, incli-
narea spre contemplare explicandu-se si prin
vitregiile istoriei. Spatiul romanesc a fost o
zona predilecta de confruntare a unor lumi si
interese. Spre acest ,,perete tragic al istoriei”
priveste Paul Anghel, relevand continuitatea
unui destin, sacrificiile rezistentei, randuiala
traditiei. El reconstituie o vreme a ,,nesigu-
rantei pure”, cand ,.totul fuge”. Paul Anghel
face din aventura romanesca un act epistemo-
logic. Scriitorul patrunde in voiculesciana ,,lu-
me de dedesupt”, scoate saimburele filosofic,
se leapada de accidental, vede esentele, iese
din local. Din acumularea datelor, tasneste
viziunea, romanul ca epistemologie propu-
nand orizonturi deschise. Cu finete eseistica
si simt dramatic, Paul Anghel construieste o
,beletristica a ipotezei”, ia temperatura epocii
fara a rula stampe decolorate. Sub pana lui,
fictiunea serveste o viziune personala, vor-
bind despre un trecut care refuza imagini pre-
fabricate, montajul arhivistic, muzeal sau
eroismul de estrada. Ciclul inchipuie un por-
tret colectiv, adancind fenomenul romanesc.
Vastitatea planurilor, rezonanta cosmosului,
filosofia vidului, forajul mitic, apetitul simbo-
lic, interesul pentru document, fictiunea auto-
ritard etc., contribuie 1n a califica ciclul drept
roman antropologic. El vorbeste grav despre
o lume valaha caricata caragialesc, intrata in
haos. ,,LLa acest meridian toate cad in derizo-
riu”, cugeta odata Costi Aldea.

Secretie culturala, filtrdnd personal
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(dar nu subiectiv) masa documentelor, ciclul
lui Paul Anghel se opune tocmai deriziunii.
El este o ispititoare propunere: cea de a ne
cunoaste mai bine prin literatura. Prin litera-
tura unui secol care hraneste, tocmai moder-
nitatea noastrd. Ménat de aceasta ,,constiinta
a restantei” (cum zicea M. Ungheanu), auto-
rul Zapezilor de-acum un veac intervine co-
rectiv. Paul Anghel s-a cheltuit in aceasta me-
ditatie asupra timpului romanesc. Veritabil ma-
raton literar, incordarea sa creatoare, regre-
tabil, nu a fost receptata cu seninatate. Proza
biciuita de idei, textele lui incita, ingaduie ac-
cesul la miezul grav, izbandind in pofida vo-
cilor sceptice si a invidiilor distilate.

Eseist retras in roman, Paul Anghel
inchide ciclul prin cateva propuneri de final;
stingerea ,,punctului congestiv”, reintrarea in
normal acuzand o ,,absenta a timpului”, in-
staurarea golului. ,,Lumea — constatd, cu usoa-
ra malitie, prozatorul — esuase In cotidian”.
Cu o vorba a lui Petre, observator al rurali-
tatii, ,,nimic nu s-a clintit din loc”. Iata posi-
bila concluzie a efortului sau, Inchis intr-o in-
treprindere sisifica. Reciclarea reporterului
Paul Anghel viza o actiune recuperatoare.
Pentru acest scriitor, literatura era ,,numai o
ramurd a memoriei” (cum citim in Arhiva
sentimentala). Livrand ,,texte vii”, opunandu-
se publicisticii amorfe, proza eseisticd a lui
Paul Anghel tradeaza polivalenta unui cre-
ator, traind in priza ideatiei.

Un eseu sclipitor, citind ,,continentul
chinez”, scuturand cateva grosiere prejude-
cati si obligand la reconsiderari, este O clipa
in China (1978). Fostul frenetic reporter, ca-
lator atent, expert in sinologie, stie ca o tara
existd prin cultura ei. lar culturile 1si pot im-
prumuta formele, dar nu glasurile, precizeaza
Paul Anghel. Vorbind despre monada chine-
zeasca, transgresand timpul, el tot asupra des-
tinului romanesc mediteaza, ,,recitindu-si”
tara. Caldtoria in China devine, astfel, o aven-
turd interioard, neingaduind indiferenta. Nu
e vorba despre un jurnal de drum, cu pigment
exotic, ci de o introducere in spiritul unei cul-
turi, supunand ,,materia”, prin jocul rasfran-
gerilor, unor reflectii proprii, descoperind
forta antichitatii cotidiene. Fiindca lectia Chi-
nei nu este expansiunea, ci aprofundarea.

Om deceptionat dupa seismul decem-
brist, cumva anacronic, apartinand spiritua-
liceste altei generatii (cu Eliade si Noica),
candva o autoritate, nedreptatit, ignorat acum,
odata cu disparitia ,,coechipierilor ideologici”
(cf. Nicolae Barna), Paul Anghel merita a fi
redescoperit.

NOTE

1. Mihai Ungheanu, Lecturi si rocade, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1982.

2. Artur Silvestri, Perspectiva monumentala: Paul
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Bucuresti, 2012.
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(VITRALILD )

vreme,
precum o casa de vanzare

De unde-n fiecare seara purced naluci

la preumblare.

In tinda casei cu pricina s-a leganat in streang
o fata

Ce chiar in dimineata nuntii s-a pomenit
abandonata.

De stuf, acoperisul casei pe singura
fereastra-i tras

Precum pe ochi o palarie de mire-n drum
mofluz ramas.

Mai multora,veniti sa fure, le-ar fi facut,
se zice, semn
Piratul ce prin podul casei se plimba
c-un picior de lemn!

Sa

O, daca n-ar tuna si daca fereastra ta
spre nord n-ar da,
Sa-ti bat in ea la miezul noptii c-o floare
m-as incumeta.

O, daca n-ar ploua cu piatra si daca nu
m-as scufunda,
Dinspre nadir la miezul noptii spre casa ta
m-ag avanta.

O, daca n-ar cadea zapada si daca vantul
n-ar sufla,

N-as ezita la miezul noptii sa port in spate
crucea ta.

0, daca moartea n-ar fi moarte si daca nu
m-ar infrunta,

As fluiera la miezul noptii un cal din basm
sd-i sar 1n sa!

Lest

Din apele oglinzii oarbe, lipsit de orice
viclesug,
Decis imi voi alege umbra cu care-n lume
o sa fug.

Voi reaprinde lumanarea albastra stinsa
din senin
Exact in toiul cununiei ca semn al drumului
putin.

Voi aseza-o la fereastra si palpaitul ei carmin
O sa-ti anticipeze vestea ca fara de tagada vin.

Apoi voi auzi cocosii de bronz si clopotul
celest
Si falfaitul umbrei mele debarasandu-se
de lest!

Cal

Ajuns de oboseala, calul n-a mai facut
un singur pas
Cand am ajuns langa troita in preajma careia
am mas.

Se auzeau cantand cocosii Intr-un catun

indepartat
Pe care-a doua zi zadarnic in lung si-n lat
l-am cautat.

Mai trista, daca nu funebra, a fost si seara
urmatoare

Cand calul a murit, sarmanul, cu tot tarhatul
in spinare.

Pentru cd eu am mers calare, doar el
calcase-n urma rea
De-i adusese jertfa stepei sa nu mai ratacim
prin ea!

Zor

Spre a se amagi, probabil, cd ar fi fost amanta
lor,

Aceasta jalnica femeie ingroapa mortii
tuturor.

I-ademeneste de prin cragme si le ofera
adapost,
Crezand ca astfel evadeaza si ea din propriul
nerost.

Nu-i greu sa fie decelatd, in gestu-i
dezinteresat,
Modalitatea ei de-a-si scoate singuratatea
la mezat.

Trec anii-n zbor si boschetarii de-atata
ocrotire mor,
Iar ea la framantat coliva In orice
sambata-i da zor!

Sat

Azi m-a cuprins un dor albastru de fostul
colt de rai uitat

Spre care-n dimineti de vara de-atatea ori
m-am avantat.

Intai, lipsit de griji, prin fanul cosit de tata
am zburdat,
Apoi, la umbra deasa, coasa cu sarg
am invatat s-o bat.

Pe timpu-acela scapatatul de soare nu prea
s-a-ntamplat

Sa nu ma prinda pe o creanga de par motrun
inmiresmat.

Am coborat nocturn cu carul de greieri, insa
n-am visat

Pe-atunci c@ nu voi mai aduce parfum
din paradis in sat!

Ottilia Ardeleanu

secunda tactila

stau intr-o asteptare intima
dintr-odata bucuria imi sare
val de ceara cdlduta

ma ciupeste de glezne si
am senzatia aceea

daca n-ar fi

acesti martori neastdmparati
as zice ca

am luat-o razna

chiar asa

copac plin de furnici

la drum

ducem cu noi toate acestea

ne umplem ca niste saci
pentru un dig de rezistenta
unul pe umerii celuilalt

intrebam viata incotro
ai acte in reguld

cu valul nu te pui
trece peste tine neomenos
si tot tu esti vinovat
ca-i stai in cale

ce ramane din atata
efervescenta

uneori pietrele

unde ramai fara cuvinte

iti ducem ticerea neincdpatoare
in burta unei carute
raman copacii fard maini drumurile
fara picioare
in urma cateva fiinte sub daramaturile
unei pierderi
incearcd sa reziste
tot restul se burduseste ca sa ne stranga
intr-un singur loc
sub un clopot de cer se zbat norii
o luam pe strada linistii
nu stim ce sa ne mai spunem
lipim pamantul cu sentimente
de-o vesnicie

azi intruchipez fericirea

de marionete ma ocupam cu foarfece
si ace treceam prin fiecare personaj
voce gesturi trucuri

stiam perfect ursul pacalit de vulpe

ciopleam istoria copilareste
sub stejarul din borzesti

chiar si baiazid se Tmpiedicase de mine
ca de un ciot

eroii m-au trait
pand am devenit o enigma
un joc de-a inimile

odata amza mi-a spus ca iau totul prea
in serios

de-atunci schimb masti

eterna transformare sentimentala

imi doresc ninsoarea aceea care

sa ne ingroape de vii in camera noastra
doar trupurile scriindu-se unul pe celalalt
citindu-ne sa topim lumea

iar apa asta mare sa ne duca

dincolo de lespezile cerului

intr-o fericire

un timp la galop

o vegetatie exploziva nerabdarea

pe atunci pasii tai cunosteau un drum verde
imprumutat din mersul pamantului
serpuiau toate si toate ieseau

dintr-o tacere senzuala

ochi de copil aproape in neastamparul lor
atentia din partea unei maini de fluturi

te insufleteau

sdreai peste o nimica toata

pe ghizd o ciutura cu setea pana-n buza
undeva un clopot

se straduiau sa anunte despre

o lume timpurie in care

ne pierdeam nechibzuit

pe unde s-au dus caii care alergau prin
mangaierile noastre
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LA  EVFRATUL EVROFEFEL

In trena recentului scandal european al cdrnii de cal, am reflectat, ca si altii, in timp, cd eleganta este totdeauna
cu un pas in urma modei i tranzitia, lunga proba de rezistenta si deselare, face mai apt pentru reverie un animal mai
poetic, aproape amfibiu (,, corabia desertului”) — camila. Ea corespunde unui model darwinist de adaptare invidiabil,
demn de a fi urmarit cu o atentie nu doar stiintifica ci si cu o (supra)doza de empatie, proprie celor ce realizeaza ca
nu sunt suficient de bine pregatiti pentru conditiile de mediu social si politic in care li s-a dat sa vietuiasca.

Desi cumva exoticd, insolita ca apa-
ritie si utilizare, camila a incercat, in cursul
istoriei, sa se apropie mereu de romani, ma-
natd, 1n afard de otomani, de cele mai felurite
motivatii $i sentimente.

In lumea ,.civilizatd” camila isi face
aparitia in epoca ptolemeica (303-330 1. Hr.),
Egiptul, unde sosise cu armatele asiriene, con-
sacrand-o 1n animal de povara, asa cum apare
si in Cartea Cartilor (Geneza, XII, 16 XXVIII,
25), unde aflam ca, printre animale, figureaza
magari, servitori, servitoare §i magarite i
camile.!

Romanii au parte de vederea acestor
rumegatoare n premiera (apud Plutarch), in
timpul razboiului cu Mithridate.

In zonele locuite de valahi, vedenia
va fi pricinuita, in Dobrogea secolului al
XIV-lea, de caldtoria printesei Bailun, sotia
hanului tatarilor si fiica impdratului Bizantu-
lui, care mergea spre capitala natala. Calato-
rul arab Ibn Battuta, noteaza, cu pedante
scrupule contabilicesti, componenta convoiu-
lui: 400 de care, 20 000 de cai, vreo 300 de
vaci si 200 de camile; emirul Beidarah cu
5000 de osteni pazea alaiul. Beilun era ser-
vita de nici mai mult nici mai putin de 200
eunuci, mameluci §i greci, de 300 de turci si
de 200 de roabe tinere.2 Ca proportie,
camilele erau mai eficiente cu mai bine de
doud treimi decat multinationala slugarime
umana.

Aflate in serviciul armatelor musul-
mane ce au insotit sultanii in expeditii de raz-
boi, cdmilele ajung si in Moldova, aldturi de
Mehmet al II-lea Cuceritorul (1457), Mehmet
al Ill-lea (1476), Baiazid al Il-lea (1484),
Soliman Magnificul (1538) Osman al II-lea
(1620), Mehmet al I'V-lea (1672, in timpul
expeditiei in Polonia, soldatd cu cucerirea
Camenitei).

O data memorabila pentru istoria na-
tionala se va inscrie la 14 tunie 1574, la Ros-
cani, dupa Batilia de la Cahul, cand loan
Voda cel Cumplit (zis si Armeanul), cel care
se intitula pe monedele batute ,,Otet (Parin-
tele, n.m.) Moldaviae”, se confrunta cu Petru
cel Schiop, domnitorul muntean care adusese
armele paganilor asupra eroului Moldovei.
Episodul prin care o intalnire de capitulare se
transforma in ucidere miseleasca este narat
de primul monograf al voievodului invinga-
tor la Jiliste (1572), B. P. Hasdeu: ltalianul
Scipione Cigala ii infipse cutitul in inima. (_..)

Cand gigantul fu cazut sub perfidul
pumnal al napolitanului Cigala, lenicerii, im-
batati de initiativa, se azvarlira asupra vic-
timei, taiarda maiestuosul cap ce-i speria mai
deunadzi pana si-n taina visurilor, §i-l inaltara
pe o sulita.

Apoi, temandu-se, poate, ca un al do-
ilea cap sa nu rasara pe desfiguratul corp, ei
legara trunchiul martirului de doua camile,
cari, gonite in directii opuse, il rupsera in hi-
doase fragmente®. La Grigore Ureche stirea

ajunsese si mai cumplitd, dupa ce capugi-ba-
sa, Djigala-zaide (prim usierul Portii Oto-
mane) il loveste cu fierul: Acolo, daca I-au
dobordt, cu multa manie de catre Pasa, [-au
dat de viu de l-au legat de coadele a doua
camile si [-au slobozit prin tabara de I-au fa-
ramat. Cronicarul polonez Gorecki, confirma
varianta hasdeiana: Capugi-basa, simtindu-se
ofensat prin oarecari cuvinte ale lui lon si
uitdndu-si credinta data si intarita prin jurd-
minte militare, lua hangerul si-1 taie in fata
si in pantece. Vulnerat astfel, il apucari ieni-
cerii, pand a nu-si fi dat inca sufletul, ii taia-
ra capul, il legara de picioarele a doua ca-
mile, care gonite intr-o parte i alta, il rupse-
ra bucati.

Am putea spune ca, 1n sec. al XVII-
lea, camilele si-au Tmbunatatit constant con-
ditia fizica, dupa cum atesta 1utirea simtitoare
a marsurilor de campanie: Putem aprecia vi-
teza cu care s-a deplasat armata otomanad
compardnd datele de la o plecarea de la
Isaccea si de sosire la Hotin din campania
1621 si din cea din 1672. Dupa datele fur-
nizate de Katib Celebi rezulta ca in 1621
distanta a fost parcursd in 52 de zile. In 1672,
aceeasi distantda a fost strabatuta in numai
31 de zile*. Se pare ca nu tendinta de auto-
depasire a dromaderilor au dus la aceste no-
tabile progrese, ci, pentru cursa record, ener-
gica mana a vizirilor din familia Kopriili, ca-
re i-a amenintat pe ienicerii dedati, pe traseu,
la lenevire si jafuri, cu pedeapsa capitalad. La
capitolul disciplina, camilele devansau oastea
turca.

Italianul Cornelio Magni, un descri-
bend al cortegiului lui Mehmet al IV-lea, nu-
meste zona serviciilor, la cel mai inalt nivel
material si spiritual, ce reveneau vagnicelor
insotitoare de osti: O sutda cincizeci de camile
duceau bucataria sultanului. Coranul era
dus — caci se considera expeditia ca sacrd —
de o camila bogat impodobita, inconjurata
de dervisi care saltau®; aceasta macaronica
precizare dd seama ca reprezentante ale spe-
ciei erau demne a fi asimilate aparatului de
propaganda osmanliu.

Imperturbabilitatea acestor mijloace
de transport la variatiile de clima este pome-
nita si de arhidiaconul Paul de Alep care, n
ianuarie 1653, inchiriaza cinci carute si zece
dromadere, pentru a traversa Dobrogea; de-
spre animalele tractante, calatorul gaseste cu-
vinte de pretuire respectuoasa: nu purtau po-
veri pe spate §i umblau descoperite fie iarnd,
fie vara.

Clima Dobrogei, in pofida regimului
de stepa si cam secetos al tinutului, parea
floare la ureche fata de deserturile cu care
erau obisnuite ele si chiar stdpanii lor, mai
mari §i mai mici; sultanul isi luase, in campa-
nia din 1672, si curtea, cu harem cu tot dar,
impresionat de ,,clima placuta si buna” a
hotardt ca pana la intoarcerea din expeditie
sa lase acolo (1a Babadag,n.m.) haremul §i
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palatul imparatesc®.

Un alt pas, usor pentru camila, im-
portant pentru istoria literaturii romane vechi,
este acela de a intra in ,,romanul cu cheie”,
,Istoria ieroglifica” al lui Dimitrie Cantemir;
acest ,,Lorenzo de Medici al nostru”, cum I-a
numit G. Célinescu, include in fabula politica
numitd altoi/ corci, Strutocamila, asimilata
spatarului Mihai Racovita, cdreia i1 face un
portret caricatural: ghibul, gdtul, floca piep-
tul, botioase genunchele, catalige picioarele,
dintoasa falcele, ciunte urechile, puchinosi
ochii, suciti muschii, laboase copitele Cami-
lei’ . Cumnat, de prima casatorie, cu Dimitrie
si Antioh Cantemir, vaduvul se va combina
oficial cu Helgea (Ana Codreanu, fata Dedi-
ului, care se tragea din Galati): Prundul Evfra-
tului margaritare naste/ Camila din iarba
cele scumpe paste/ Mdna Afroditii cunund-
mpleteste/ Evfratul Evropii nou lucru scor-
neste (Evfratul Evropii fiind traducerea abs-
consa a Dunarii). Jigania, in acest regim de
zoocalomnie, trebuie sd meargd sa-si cum-
pere coarne de bou, adica sa capete firman de
la Poarta, prilej al unei fastuoase descrieri a
deltei Nilului, unei célatorii in gand si spatiu
infaptuita de fantezia principelui enciclope-
dist. Intovarasindu-1 pe Petru cel Mare, in ca-
litate de consilier, in expeditiile din Caucaz
(Persia), va fi avut prilejul unei mai bune cu-
noasteri a calitatilor adevarate ale acestor in-
sotitoare sine qua non ale ostilor Tn Asia si
Orient.

in Dobrogea, au adastat, oricum, pa-
nd mai tarziu, astfel ca, In amintirile ofiteru-
lui francez Hector de Béarn, care intra , la
1828, in Isaccea, odata cu trupele tariste, du-
pa capitularea fortelor otomane, il va cunoas-
te pe pasa de aici, devenit prizonier (i, mai
tarziu descapatanat de sultan pentru a se fi
predat), care, ofiterilor, le ofera cafele, cate o
pipa, iar celorlalti militari lapte de camila
amestecat cu un linguroi intr-o putind ,,de o
curdtenie mai mult decdt indoielnica®. Dar,
acum, cu pierderea a 95% din productia inter-
na de lactate, putem zice ca laptele de dar nu
se cautd de...aflatoxina.

In jurul lui 1830, cand, dupa infran-
gere, turcii cedeaza Tarii Romanesti fostele
raiale de pe malul stang al Dundrii, intre care
Braila si Giurgiu, contele Anatol de Demi-
dov, calator prin Valahia, indica un alt animal
domestic ca fiind emblematic fostei stapaniri:
Alt neajuns: civilizatia valaha, inlocuind obi-
ceiurile turcesti, n-a gonit inca din orasul,
odinioara mahomedan, o mostenire supara-
toare §i cdteodata periculoasa: cetele de
cdini ratdcitori, cari cum vine noaptea se fac
stapdni pe toate cartierele Giurgiului i in-
greuneazd circulatia, mai ales pentru strdini.’

Oricum, vremea traversarii fostei Sc-
itya Minor cu ajutorul camilelor era in amurg;
in 1857, societatea engleza ,,Danube and Black
Sea Railway” a obtinut de la guvernul otoman

(Continuare in pag. 14)
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concesionarea construirii cdii ferate Cerna-
voda - Constanta, cat si a lucrarilor de moder-
nizare a portului. Aceasta arunca in desuie-
tudine caldtoria Constanta - Dunare care se
parcurgea cu caravana de camile in fix sase
zile.

Internationala camilelor

Pe alte paralele si meridiane, camila
isi pastra importanta capatata in zeci de seco-
le; calator in Africa, la mijlocul secolului al
XIX-lea, Bolintineanu citeaza din Volney:
,,Cand un beduin va st se insoare, trimite o
camila la parintii fetei; daca darul este
primit, capdta voia sa vorbeascd cu fata, ca-
re, in aceastda intdlnire, sau primeste sau
refuza propozitia. Cand raspunsul este favo-
rabil, se hotaraste ziua nuntii. Mirii sapte zile
nu se vad, in a opta, se adund la casa parin-
tilor fetei. Atunci se taie cdteva oi §i aduna-
rea se dezmiarda, uitandu-se alergand cami-
lile; a doua zi mirii se aseaza intr-un cort.
Camila data inaintea nuntei se face propri-
etatea miresei...”'* Camila de logodna, der-
by-ul camilelor, proprielate aproape dotala,
acest patruped neinfricat merge mai departe.

Ordinea de care dau dovada forma-
tiile lor de mars il impresioneaza si pe Dimi-
trie N. Ghica-Budesti, un descendent din Gri-
gore Ghica al II1-lea, cel ucis de capugiu pen-
tru cd s-a opus cedarii Bucovinei cétre Aus-
tria, igi tiparea notele de voiaj (si cinegetic),
la 1897, amintind: Cdnd o caravand e in mars,
camilele umbla toate, una dupa alta, intr-o
singura linie, ingirate in siruri de cate sapte
sau zece, legate in intervaluri de 3 metri, fie-
care cu capul in coada celeia ce o precedea-
za. Fiecare sir e condus, la caravanele indi-
gene, de o femeie, iar in caravana noastrd
era condus de un om inarmat cu o pug-ca.!

Doi ani mai tarziu, C.C. Datculescu,
ramnicean si, vreme Indelungatd redactor al
»Gazetei sateanului” (Revista llustrata Enci-
clopedica) , aparuta initial la Ramnicu Sarat
si, mai apoi, la Bucuresti (unde publica si Ca-
ragiale, intre altele ,,Canutd, om sucit”), ofe-
rea in ,,partea glumeatd” a periodicului chestii
reproduse ,,dupa Henriot”, intre care ches-
tiuni cat se poate de pragmatic: Girafa va fi
intrebuintata ca stalp si va sluji la telegrafi-
erea opticd; In asteptarea descoperirii putu-
rilor de petrol, camilile vor trage automo-
bile. Alte ,,Felurimi” aduc si mai insolite
stiri din lumea celor care nu cuvanta: L’Hip-
pique d’Alger, diar, cum numele il arata, con-
sacrat studierii cailor §i publicat in Alger,
aduce in cunoscinta lumei ca din corcirea
unei epe de rasa berbera cu un mehari de
asemenea berber s’a capatat un corciu cu
totul extra-ordinar. Corciul are capul ure-
chile, ochii, botul, coada de mehari (mehari
e un fel de camila foarte iute la mers). Salele,
picioarele si trupuln sant de cal. Mai ciudat:
e rumegdtor. In privinta iugelei la fugd e ceva
extraordinar: desi in varsta numai de 3 luni,
face nisce sarituri §i trage nisce galopuri de
speriat: nu e nici un cal in stare sd se tie de
el.(...) Intrebarea e dacd nu e toatd istoria o
frumoasa poveste, dar in acelasi timp o mare
minciund. Vom urmari chestia, caci nu putem
crede ca un diar serios, ca L’Hippique d’Al-
ger isi bate joc de cititorii sai. Compilator'.
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Pe profilul revistei enciclopedice cu
tinta, C.C. Datculescu, un creator de ferme
model, una si la Galbenu (Buzau), unde ame-
liora rase, pepiniere de pomi si arbori orna-
mentali, furnizor parcului de la conacul bu-
zoian, ,,Albatros”, al lui Alexandru Marghilo-
man (mare crescator de cai pur sange, mem-
bru al Jockey-Clubului Roman), om cu picioa-
rele pe pamant, nu-si refuza nevoia de mira-
col.

Tarate, gratie calitatilor logistice de
care dispuneau, in numeroase infruntari pe
campul lui Marte, camilele vor mai avea de
jucat o carte si in secolul XX. Revolutia bol-
sevica se confrunta cu probleme militare si
economice pe care memorialistul Victor Sclov-
ski nu s-a indurat sa le uite: /n Rusia se des-
fasura Revolutia din Octombrie. Aveam in
fata un singur obiectiv: sa scoatem intr-un fel
armata din Persia, adica pe cdt posibil, sa-i
scoatem de acolo pe oameni,; nici gand sa
poti recupera armamentul §i rezervele de
PrOVIZIL.

Trebuia sa avem grija sa nu fuga
sau sa nu plece unitatile din spatele frontului,
carora le revenea sarcina sa tind rezervele de
fan, sa nu uitam ca aici fusesera adusgi caii,
boii, camilele din Caucaz si din Transnistria.
Drumul de caravana pana la front avea o
lungime de vreo patru sute de kilometri. Ca-
ravanele, pe drum, aproape ca se mancau pe
sine, adica mancau in chip de furaj poverile
de alimente pe care le transportau™. Inha-
mati la schimbarea lumii, responsabilitatea
revolutionarilor era cel putin egala cu efortul
mijloacelor traditionale de transport si in tim-
pul razboiului civil, cum ne confiaza poetul
odessit Eduard Bagritki, intr-o parentala si
justa abordare a situatiei : Acum purtam pe
largii nostri umeri/ setea izbanzii gi poveri
enorme/ (...) Camilele pe umeri pot sa duca/
mitraliere ritmic scartdind (De vorba cu fiul
meu)"s.

Depindea, totusi, de ce parte a bari-
cadei se situau si camilele (,,Cine nu e cu noi,
e impotriva noastra!”); pe capitalistii dornici
de jafuri coloniale Maiakovski 1i stigmati-
zeaza laolalta cu uneltele lor animale si fara
de viata: Voi,/ cu camilele/ dupa noi colonii,/
voi,/ in convoaie de vase-narmate,/ dati zor/
catre-ncinse,/ ca focul,/ pustii...'®

Onomastica derivata a facut, in lip-
sau unui mai ferm cod deontologic al polemi-
cii, obiectul unor batjocuri neprincipiale: sub
pseudonimul Erasm, Petru Manoliu, un om
cu gusturi, totusi, subtiti, a iscalit un articol,
,Domnul Camild, metafizician cu telefon” (in
ziarul ,,Credinta”, 10 iunie 1937), in care ii
imputa autorului ,,Sufletelor tari” grafomania
si grandomania!’. Daca scriitorul purta o po-
vara pe suflet, apoi nu era aceasta, ci, alta,
mai ulcerantd, cum i se releva, prin anii’50,
lui Crohmalniceanu: Camil a fost foarte dar-
nic cu noi cat a fost vorba sa ne imparta-
seascd experientele sale de combatant in pri-
mul razboi mondial. N-a suflat insa nici o
vorbad ca la 26 iulie 1917 cazuse prizonier i
fusese detinut in lagarul Sofroniek, din Un-
garia, pana cand au luat sfarsit ostilitdtile.
Orgoliul I-a facut sa treaca sub tdacere acest
amanunt, desi, cum a aratat Alexandru Geor-
ge, trebuise sa cedeze unui adversar militar
mai mult decdt onorabil, viitorul maresal Ro-
mmel. Pe atunci doar capitan §i cuceritor al

Cotei Ungureanu'.
|

Procese, procesari, esecuri

Al Doilea Razboi Mondial, prin na-
tura aliantelor militare si a Frontului de Est, a
reprezentat un pas inainte in relatiile romano-
camiliale; Tn penuria creata de istovirea re-
surselor materiale ale tarii, inclusiv a anima-
lelor de tractiune sau a celor ce asigurau nece-
sarul de lapte, lana, piei si carne, se hotaraste
»aclimatizarea” si cresterea camilelor in spa-
tiul carpato-danubiano-pontic. Initiativa ve-
nea din realitatea ca in urma operatiilor mili-
tare din zona Kuban si Stepa Calmuca, Di-
vizia 4 Munte si 24 Infanterie procurasera si
expediaserd in patrie camile bactriene (cu
doud cocoase). In 4 ianuarie 1944, colonelul
C. Nestorescu Tnainteaza un raport pe directie
catre Presedentia Consiliului de Ministri -Ca-
binetul Militar; mai apoi se inainteaza o sin-
teza maresalului Antonescu, unde intre altele
se ardta popularitatea acestor ,,jiganii” in
U.R.S.S.:in 1935 existau in Rusia 2.655.000
bucati si cu tendinta ca numarul lor sa se in-
multeascd. Intre ,,avatajele” prezentate de ca-
mile, in afara de adaptarea la orice furaj, erau
si rezistenta i longevitatea: traieste 34-40
ani §i poate sa munceasca 25-30 ani. Locatia
,septelizarii”’- un nucleu de crestere a cami-
lelor la statiunea Dulbanu-Cretu, jud. Buzau.
Rezolutia maresalului a fost laconica dar po-
zitiva: ,,Aprob. Sa se treaca imediat la exe-
cutie in bune conditiuni”. Peste cateva luni
Antonescu devenea criminal de razboi, i, mai
apoi, executat, camilaria intrand in arhiva pro-
iectelor ratate.

Esecul nu a ramas insa fara conse-
cinte, cel putin in ceea ce priveste decapitarea
armatei regale romane; generalul Ion Dumi-
trache (n. 25.08.1889 Ramnicu Sarat, co-
muna Cioragsti- m. 6.03.1974 Bragsov), fostul
comandant al al Corpului de Munte, este are-
stat, in doud randuri (1945-1946 si 1949-
1950), este acuzat, de unii membri ai Comi-
siei Aliate de Control de insusire de bunuri
de la localnici si din capturi; intre altele, ge-
neralul declara asupra a doud camile, aduse
in tarad de Batalionul 15 vanatori de munte,
ca acestea au fost gasite parasite intr-o locali-
tate din zona mlastinoasa a Marii de Azov, fi-
ind trimise din ordinul sdu unei gradini zoo-
logice?. Scrisori ale primarului din Nalcik
(ce depunea ca a daruit o saricd, din 1ana nea-
gra si o caseta din bronz generalului Ion Du-
mitrache?") si generalului sovietic Susaikov
(atestand ca populatia nu reclama nici trupele
nici comandantul Diviziei 2 munte pentru
calcarea legilor razboiului) au dezamorsat
dosarul cu scandalul camilelor (instrumentat
si de Nicolschi), trecandu-I pe general rezer-
vist la N.U.P.

(Continuare in pag. 15)
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A nu se crede ca, automat, camilele
au trecut la ,,cosul de gunoi al istoriei”. Prin
1953, 1nainte de moartea lui Stalin, circula,
scrie Pericle Martinescu, o anecdotad asupra
prieteniei romano-sovietice: La un congres
stiintific international despre camila, savantii
din diverse tari au prezentat diferite rapoar-
te. Astfel, din partea Marii Britanii a fost pre-
zentat studiul: Puterea de rezistentd la in-
temperii a camilei, din partea Germaniei
studiul: Aportul camilei la dezvoltarea legd-
turilor dintre centrele populate din Africa,
din partea Frantei studiul: Eugenia camilei
s.a.m.d. Din partea URSS au fost prezentate
doua studii: Lenin si Stalin despre camild si
Industrializarea paduchilor de camila (sau
Viata fericita a camilei in URSS) iar din
partea RPR un raport intitulat: Camila so-
vieticd, cea mai cocosata camild din lume**.

In caravana literara

Din prima sa serie de ,,prepeleac”-
uri, gazduite de ,,Romania literard”, Constan-
tin Toiu arunca o privire (sever-amuzata) ca-
tre apucatura de a se odrasli comitete de ,, cre-
atori”, o inventie, in fond, sovietica - arte-
lul/atelierul de scriitori care ,,pun umarul”,
pentru ca munca in colectiv e superioara celei
in sihastrie. Toiu pleda, in O camila este un
cal desenat de un comitet, pentru inspiratia
personala si pentru munca de unul singur in
momentele cele mai delicate ale conceptiei
(...). Daca cinci oameni laolalta fac dintr-un
cal o camila violand legile simple ale naturii,
cum sd nu credem ca ei ingisi nu se vor trans-
forma intr-o zi in magari=. D’ale lui Apuleius?

Condamnat de tandra democratie
populard, in ,,procesul ziaristilor”’, Romulus
Dianu , dupa ce colaborase cu N. Titulescu,
lucreaza, dupa 1945, ca salahor, taictor de
lemne si vanzator ambulant de carti. Va avea
destula diplomatie sd nu mai scrie despre oa-
meni, ci despre ,,Fauna bufond”, carte cu o lun-
gd gestatie, dar una dintre marile reusite ale
literaturii animaliere, din care, la tema - Ca-
mila sau trenul-neferoviar-si fara de fum - nu
stiu cat sa cenzurez citatul: Cei care n-au aflat
despre camila din vechile texte sacre ale Ori-
entului Apropiat, cred ca o Camila e un soi
de sfoara sau franghie, parama sau otgon,
capabila se treaca prin urechule acului...

Practica milioanelor de cazuri ce ni
s-au oferit infirma aceasta prezumtie. (...)
Exista camile de marfuri, de calatori, perso-
nale, accelerate, rapide si albastre.(...)

Robusta si asiatica, Camila este ima-
ginea Amorului Ghebos: rabda! Ea este navi-
gatorul nisipurilor si pustiurilor toride si cam-
pioana vietii nomade.

Cine are camila n-are domiciliu. Do-
miciliul este chiar ea. Destinul geniului ei
vagabond este armonios legat de acela al cir-
curilor tipul,, Aziaicimainenfocsani’’(...)

Camila n-are decat un ideal: sa ca-
da sub povara, si sa-i fie sete. Ca oricare
ideal autentic, este un ideal intangibil, nici o
Camila n-a murit istovita sau insetata. Ga-
seste! E curios, dar gaseste ce-i trebuie! (...)

Paradoxal este ca, dupa sfortari in-
comparabile, si dupa endemica sete sahari-
ana Camila nagste un fel de vitei congenitat
cocosati, cu precocitate idioti, ca niste fii
degenerati, ereditari si care constituiesc sa-
manta suferintei fizice pe pamdant; ei nu do-
resc sd traiasca decdt acolo unde duc lipsa
de iarba, apa, si unde intdlnesc arsita, vantul
fierbinte, nisipul si pietrele, toate la un grad
de exces, in conditiile exact ale mortii.

Camila traieste §i ajutd pe om sd
traiasca, mai mult i mai direct decat toate
mitologiile la un loc*.

Marele poet, traducator si bunul con-
structor de antologii care a fost Petre Stoica
a selectat, cateva dedicatii poetice aduse aces-
tui exceptional pasager de pe corabia lui Noe:
Aurel Rau (Sant mii de ani de cand merg asa/
si nu mai obosesc §i nu se ,mai opresc./ Pe
spinarile lor s-au leganat/ toate poverile lu-
mii./ Pagind incet §i grav par insdasi soarta./
Sunt mari ca drumurile ce le strabat/ si triste
ca iernile-n stepe), Petre Ghelmez (Bufnirea
copitelor doar/ pe ospitalierul nisip,/ ne este
de-ajuns/ pentru incredere/ si pentru teama)
si Paul San-Petru (Camila, rabda si acest de-
sert -/ Solomoneasca-n jur desertaciune!/
Stiutele izvoare-au dat in fiert/ Si-o verde
umbra s-a facut taciune;// Cum nu atrag ra-
corile-n popas/ In tine cred si-n ceasul depdir-
tarii/ Cand vad sub vant ca urmele-au ramas/
Ca indreptar in cautarea marii)®.

Ceva din teama lui Ghelmez, declansa-
ta de de aceasta data de niste telefoane cifra-
te, a Incercat-o si K.G.B.-ul, in 1973; Alek-
sandr Soljenitin, dupa expulzarea la Zurich,
vorbea cu Elena Rezarevna Ciukovsakaia,
traducatoarea samizdaturilor sale;

— Astazi, asteapta-i pe beduini!

— Camilele sunt deja pe drum!...

Parca totul este din IIf si Petrov, dar
cam de groaza, nu-i aga’.

Peste cateva luni, apartamentul doam-
nei era violat si perchezitionat in plind zi.

O camila are si lon Brad, glosator in
siajul fetei morgana: Suflet batran, camila de
desert,/ Nici daca treci pustiul nu te iert/ Ca
te-ai indragostit de o naluca/ Ce-ti cheama
pasii vesnic sd se ducd/ In calea viscolelor
de nisip/ Acoperindu-mi inima si chip...*’

Stiind, probabil, spilul cu proiectata
camilarie de la Dulbanu, dramaturgul si pu-
blicistul buzoian Constantin Braescu a scris,
in plina epocd de aur, cand se cam rationali-
zaserd nulte, pentru colectia de teatru scurt
editata in cadrul amplei miscari culturale de
masa ,,Cantarea Romaniei”, piesa ,,Nu risipiti
camilele”. Din aceeasi epoca, in ale carei co-
mandamente prioritare era si cresterea demo-
graficd, dateaza si un cantecel lautaresc (fol-
clor nou), in care sistemul era subminat din-
launtru, in numai doua cincinale: Balalau de
la Galati/ Face copii cocosati/ Si in zece ani
de zile/ Umple casa de camile. Ca si Helgea,
acest Buhoglinda de la Evfratul di Gios al Ev-
ropii Rasaritene, este capabil de compromis,
dar conform unor doctrinari(,,desertul spiri-
tual” al estului), saboteaza genetic istoria.

La parastasul de un an al poetului Ion
Nicolescu, care a trait cam doua vieti de dro-
mader, petrecut in februarie anul curent, cati-
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va literatori de pe Mousaios puteau sa-1 evoce
prin testamentul sdu antum, dat, in nume per-
sonal si inconfundabil, intr-o ,,Elegie”: Ma
cunoasteti lume/ dla-s care scrie/ ala de-
ndulceste/ lemnul de sicrie/ dla ca desertul/
si ca arabescu/ suflet de camila/ ionnico-
lescu/ (...) am iubit odata/ marea §i mareea/
m-am ales cu sarea/ §i cu de aceea/ scriu
aceste randuri/ si va las cu bine/ nu stiu ce-o
sa faceti/ insa fara mine/ fara ca desertu/ §i
ca arabescu/ suflet de camila/ ion nico-
lescu®®.
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Sorin LUCACI

acum va vorbesc
dintr-un lemn de salcam

dragii mei concitadini

acum va vorbesc dintr-un sicriu
cu redingota si joben

sau din blana unui viezure mort de spaima

nu sunt nici mort nu sunt nici viu

sunt mai degraba mortul viu

injumatatesc ziua cu noaptea si beau un rasarit de absint

asteptarea e mai rea decat moartea

va spun ca vor veni vremuri mai bune si pentru voi

va vorbesc cu linistea unui patriarh iar voi ma ascultati

toropiti de aromele bahice ale serii

pana ce vin hingherii de suflete sa va adune

sd va perceapa taxa pe vise

taxa pe viciul neputintei

taxa pe nonvaloarea adaugata

taxa pe istoria nescrisa a pamantului

nu-i lasati sa va ia

nu-i lasati sa va mane ca pe vite

noi nu suntem d-aia, baiete

noi am fost candva vietasi

noi am fost cdndva mai ceva decéat jean valjean

aici se impune putin respect macar asa de ochii lumii

de amorul artei

acum va vorbesc dintr-un lemn de salcam
de care au atarnat funia groasa a spanzuratului
va spun ca e bine aici sub pamant si e cald in casa fara ferestre
si de aici de jos se vede uneori cerul ca printr-o bucata
de panza ruginie
dar voi acolo sus ce faceti mai oameni buni
nu facem nimic
nu facem nimic
suntem legati de maini si de picioare
cdci noi suntem legati de maini si de picioare
ne-au pus cdlusul in gura
au incuiat toate odaile
au inchis toate drumurile
au sigilat granitele unui viitor de calti
au zavorat ultima rugaciune in pantecele lunii
incat ne e lehamite sa mai si murim

de azi inainte mutenia imi va tine de urat in noptile ploioase
de azi inainte n-am sd va mai vorbesc
decat prin gura unui leu de marmura

Uneori cad ninsori

uneori imi vine sa arunc cu pietre de suflet in peretii caselor prabusite
in peretii caselor parasite cu voie sau fard de voie
in peretii caselor locuite doar de fantome razvratite
intr-un anotimp inexistent
care nu inteleg exercitiul fricii cum noi
cei care am fost candva batrani
nu intelegem sensul acestei lumi
uneori imi vine sa sparg geamurile unor ferestre inexistente
sd scuip rautatea atavica a lumii in adancul unei fantani de piatra
sa trantesc capacul greu de fier ruginit sa-1 inchid cu o mie de lacate
si-apoi sa dau drumul cainilor ciobanesti la vale

uneori Tmi vine sd plang sa urlu
dar in fata copiilor nu poate fi decat un semn de slabiciune
sau de neputinta
asa ca ma ascund tacut in spatele casei de chirpici si cu mainile
imbibate
in huma neagra a noptii mai desenez pe pereti o mica apocalipsa
care sd ma loveasca
in moalele capului cu putere
care sa ma ia de gulerul camasii sa-mi tragd doua perechi de palme
si-un scuipat intre ochi
si-apoi sa ma tarasca spre luminisul ierbos al zilei de maine

Prin gura unui leu de marmura

uneori cad ninsori incaruntind tamplele pustiite ale unui inceput
de mileniu trist

pana si moartea isi plange de mila conditia de vataf de suflete
intr-un colt de lume uitat
pana si cersetorii isi doneaza cutia milei pentru ziua mult amanata
a mantuirii

nu va ldsati amagiti! memoria colectiva nu lasa dare lipicioase
ca niste urme de melc
in congstiinta patricienilor
toate se vor trece ca o muzicd difuza in spatiul dintre turnuri
ca un botez impaciuitor pentru cei alesi dintre nou-nascuti
ca o lumina de zapada ce curata oasele stralucitor de albe
ale parintilor

uneori stau ghemuit cu genunchii adusi la piept ca un fetus
st In fata unei ferestre de lemn cu vitraliu in forma de cruce

astept singuratatea
sd-mi bata la usa sa se cuibareasca in camera care da spre apus

ca mana parinteasca pe umar

glasul Iui mai degraba soptit se asezase pe marginea paharului
ca 0 mana parinteasca pe umar
incercand sa imbarbateze ultima farama de viata din mine
s-a agezat ca o nevazuta aripa de inger pe teava unui revolver
de plastic
cu care se jucau copiii in hotii si vardistii
hai tatd iti mai pun un pahar cu vin
e din cel de anul trecut
s-a asezat frumos uite ce aroma ce culoare
gusta te rog ce buchet
era expert in vinuri desi la drept vorbind nu era un somelier
fata usor arsa de soare 1i era brazdata de niste cute adanci
ii placea sa le spuna riduri de expresie
iar barba grizonanta nerasa de cateva zile dar aranjata 1i dadea
un aer mediteranean
de proprietar de taverna undeva la malul marii
zambea dar era un zambet strain venit parca din alte lumi
si glasul lui Tmi era strain
dar stateam cu ochii pironiti fixandu-I cu privirea
intr-o admiratie muta
nu ma sdturam sa-1 aud vorbind
fara sa ma preocupe ce spune doar sa-I aud trancanind
povestind vrute si nevrute
la cateva minute mai articulam un ,,da, asa e tata”
hai iti mai pun un pahar cu vin
a iesit foarte bun cel de anul trecut
am facut totul ca la carte
am cules la timp nu I-am ldsat sa stea prea mult pe boasca
vorbeam ce altceva puteam face intr-o dupa amiaza
parca pusa la naftalind
deasupra noastra se facea cd plutea ca prin vis o scara de lemn
cu numele prietenilor
scrijelite pe fiecare fustei
iar din palmele-i mari si noduroase 1ii tagsneau flori de salcam
uite tata uite-i i pe vaniusa pe vasica pe misa
te cheama tata
mergem mergem dar mai Incolo
mai lasa-i sa astepte
de acum incolo vom avea mult prea mult timp de omorat
mult prea mult timp, tata
hai iti mai pun un pahar cu vin
a iesit foarte bun cel de anul trecut
am baut am povestit i iar am baut
pana ni s-au umezit ochii pana ni s-au inrosit urechile
pana ne-au luat dracii
apoi am intrat tarag in visul acela numit candva fericire
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Maine, conform previziunilor maia-
silor, ar trebui sa fie Sfarsitul lumii. Vineri,
21 decembrie 2012. Fiind obisnuit cu exacti-
tatea cifrelor, nu pot sa nu le iau in serios pre-
viziunea. N-au spus ceva vag - decembrie
2012, sau 2012 -, ci au indicat o data exacta.
O data calculata astronomic. Un punct final
al unei calatorii care, pentru ei, s-a sfarsit cu
mult timp Tn urma. Dar uite ca, altruisti, ne-au
lasat cu limba de moarte data la care ne vine
si noua randul.

N-ag zice ca trebusoara asta e co-
mentatd la modul serios. Doar cativa experti
in astrofizica si-au dat cu parerea, pe la TV,
ca sansele ca previziunea sa se adevereasca,
adica sa ne ducem in hau si bogati si saraci,
si frumosi si urati, si tineri si batrani, sunt
egale cu sansele ca echipa nationala de fotbal
sd castige Cupa Mondiala. Adica, infime.

In conditiile astea, lumea isi vede
linistita de treburile ei. Adica, se pregateste
de Craciun si il asteapta pe Mosul, sau pe
mama lui Fuego, ca sa impodobeasca bradul.
In ceea ce ma priveste, maine ar trebui s
merg la serviciu. lar astazi, joi seara, ar trebui
sa fiu la pubul Dublin, impreund cu Bryan,
Adi si Stef, la deschiderea week-endului.

Pana acum doi ani, Adi, Stef si cu
mine incepeam week-endul tot la Dublin, dar
vineri seara, dupa serviciu, ca toti oamenii.
Mergeam la Happy Hour, numai noi trei sau
impreuna cu alti colegi, beam o bere-doua, fa-
ceam planuri pentru sambata si duminica si
ne retrageam la casele noastre cu ultimul me-
trou sau cu ultimul tramvai.

Schimbarea s-a produs cand a aparut
Bryan. Bryan a venit acum doi ani §i juma-
tate, trimis de la filiala Microsoft din Sacra-
mento ca sa ne instruiasca intr-o tehnologie
noua de programare. A stat atunci doar o sap-
tamana: ziua ne preda noua, angajatilor fili-
alei din Bucuresti, seara il duceam la Dublin.
11 duceam si il lasam acolo. Nu mai vizusem,
pana atunci, pe cineva care sa bage in el atata
bere. Bere si, intre beri, shoturi: lichioruri,
cocktailuri. Pentru berea asta ne-a indragit.
Au mai fost la mijloc si doua colege care i-au
aratat din plin ospitalitatea romaneasca. Il
aduceau, pe rand, dimineata, de la hotel la fir-
ma. Oricat ar fi baut in seara dinainte si orice
altceva ar fi facut cu acele colege, Bryan era
proaspat si ordonat in expunere. Era mai
mare dragul sa-1 asculti. Ca orice american,
scria cu stanga, ceea ce ne-a fascinat pe toti.

Bun, s-a terminat cursul, el a plecat,
colegele au suspinat. Nu numai cele doua ca-
re-l cunoscuserda mai indeaproape au sus-
pinat. Toate tipele din firma 1l regretau. Pe-
semne cd Rodica si Adina, ca ele fusesera

»ospitalierele”, 1i facusera reclama.

Partea nostima, pe care n-am stiut-o
imediat, a fost ca si Bryan suspina, acolo, in
California. A facut el ce-a facut si ne-am tre-
zit iar cu el, peste sase luni, fix acum doi ani,
in preajma Craciunului. Project Manager la
Testare. Adica, seful meu si al lui Stef. Din
pacate pentru mine si pentru Stef, nu in Cali-
fornia, ci in Baneasa. Microsoft Romania.

Fizic, era neschimbat. Tot pe la 1,90
m, tot suplu, tot blond, cu parul tuns scurt,
perie. Nu e de mirare ca Rodica, sefa lui Adi
de la Dezvoltare Software, ii daduse referinte
bune. Pai Rodica ma incercase si pe mine
intr-o noapte de Team Building la Paraul Re-
ce. Ma incercase si se intorsese la Contabilul
Sef. Mai ai de invatat, Dane, m-a expediat ea.
Eu mi-am zis ca o fi fost la mijloc functia.

Era el, Bryan, neschimbat, dar inva-
tase, binigor, romana. Banuiesc cé de la vreo
colega romanca de acolo, din California. In
pauze.

Bryan a venit la noi luni. Joi seara
ne-a strans la Dublin. Toata firma. El a facut
cinste. Berea a curs in valuri. A tinut un
speech in care ne-a lamurit ca ne va onora for
ever cu prezenta sa: Unu, datorita calitatii si
pretului berii si Doi, datorita ospitalitatii doam-
nelor si domnisoarelor de pe la noi. Banuiesc
ca Adina si Rodica s-au simtit mandre de o
asemenea apreciere.

Cred cd ochise deja grupul nostru.
S-a asezat la masa noastra. Cum spuneam,
Stef si cu mine 1i eram subaltern, ne stia deja.
I I-am prezentat pe Adi.

— Bun. Suntem patru. Avem efecti-
vul minim pentru poker. Unde jucam?

Noroc ca jucasem, destul de des, n
studentie, altfel ne-am fi facut tara de ras.

— Ar fi cdmaruta din spate, pe cori-
dorul cu toaletele, a propus Adi. Vineri e cam
aglomerat aici, la Dublin...

— De ce vineri? l-a intrebat Bryan.
Viata incepe joi seara. Asta va fi prima re-
gula. De luni pana joi ne vindem creierul, de
joi pana duminica platim ca sa-1 inundam in
alcool. O.K.?

Sigur ca eram de acord cu mici inun-
datii bahice: nu eram niste novici. Dar sim-
team ca el nu la asemenea fleacuri se referea.
El viza potopul. Valuri uriase de bere. Ne-am
uitat unul la altul, de parcad ne-am fi intrebat:
Oare vom face fata? Vom fi la inaltimea si-
tuatiei? Vom merita fericirea de a fi alesi de
Bryan?

Observand ezitarea noastrd, Bryan a
simtit ca trebuie sa-si imbarbateze echipa. Un
Project Manager nu trebuia sa se teama de
obiective, oricat de greu de atins ar fi ele. Si
nici sa neglijeze forta colectivului chemat sa
le indeplineasca.

— Tara cu femei frumoase si bere
ieftina, dar si cu multa plictiseala. Nu trebuie
sa ne ldsdm 1n voia ei. Cum ziceti voi? Omul
sfinteste locul, nu? Domnia plictiselii trebuie
sa inceteze. Sa instauram domnia fun-ului. la
sa vedem, cum va distrati, asa, in general?
Dan?

Am dat raportul. Ca unui sef. Rea-
list, dar cu mici infrumusetari.

— Deschidem week-endul vineri,
aici. Stiu, zici sd ne mutam joi seara. O.K.

Mergem la film cu prietenele, cand avem.
Mergem prin Centrul vechi, pe la cluburi. Va-
ra, cand se muta cluburile acolo, o tulim la
mare. Sambita si duminica. In concedii, mer-
gem pe munte. Cam o saptdmana. Din cabana
in cabana.

— Adica va catarati pe creste ca sd
vedeti ce e jos? Asta-i insanitate, s-a revoltat
Bryan.

M-am rusinat. Sdptamana aceea de
munte, pentru care faceam planuri cu luni in-
tregi inainte, parea a fi un fel pagubos de a
ne distra.

— Tot in concediu mergem prin Eu-
ropa. Sunt atatea locuri minunate. Cred ca
aici Europa taie America: la diversitate.

— Mugzee, cetati, castele? Chestii din
astea? O sd-mi lipsiti cand plecati in con-
cediu.

Parca ne si vedea plecati si el, ramas
singur in Bucuresti, plictisindu-se de moarte.

— Asculta, Bryan, dar tu ce propui?
Cum sa omoram plictiseala despre care vor-
besti?

— Poker - joi. Corolar la regula numa-
rul unu care spune? Aud?

— Distractia incepe joi, am raspuns
toti trei, intr-un glas.

— Dar nu mereu, ca devine rutina.
Asta ca o lema la prima regula. Ce facem in
completare? Notati: regula numarul doi: Nu
iertam nici o dama. Prioritate au colegele. Du-
pa cum cred ca v-ati dat seama, eu am n-
ceput, deja. Nu stiu voi cum stati in privinta
asta. Pana joia viitoare vreau sa avem lista cu
toate tipele sub 40 ani, care arata bine si care
merita atentia noastra. Odata aprobata, lista
devine o lista 7o-Do: De Executat. Fiecare
dintre noi trebuie sa faca sex cu toate tipele
de pe lista.

— Eu am prietena, s-a impotrivit
Stef.

— Cum o cheama? E la noi? s-a inte-
resat Bryan.

— Felicia. Lucrdm impreuna la Dez-
voltare Software, a raportat Stef.

— Trecem, deocamdata, peste ama-
nuntul asta. Trecem la regula a treia: Niciunul
dintre noi nu va zabovi mai mult decat stric-
tul necesar, adica o noapte sau un week-end,
la niciuna dintre femeile cu care va face sex.
Niciuna. Sa fie ea Kim Kardashian, Pamela
Anderson sau Nicoleta Luciu.

— One night stand? m-am aratat cu-
noscator.

— Din floare in floare, mi-a intors-o
Bryan. Nu trebuie sd va spun eu cat de plic-
tisitoare si inrobitoare e casdtoria. Vad ca
v-ati ferit, pAna acum, de ea. lar prietenia,
prietenia nu e prea departe de casnicie. Obli-
gatii. Incorsetare. Ia spune, Stef, te duci cu ea
la cumparaturi? O astepti cand merge la co-
afor?

— Mda, a facut Stef, incurcat.

— Adori asta, nu?

— Imi place Felicia, trebuie sa inghit
si asta, s-a scuzat Adi.

— Dar de ce trebuie sa inghiti? De ce
trebuie sa-ti pui singur latul in jurul gatului?
Si sa-1 mai si strangi. Regula numarul trei ne
va feri de sufocare. Le iubim, le respectam, dar

(Continuare in pag. 18)



Pag. 18

(Urmare din pag. 17)

SFARSIRTUL LUMII

numai pentru o noapte. Sentimente - da, dar
numai temporare.

— Toate colegele, fara exceptie? a
gandit Adi, cu voce tare. Si cele maritate?

— Si ele. Pe cele cu care you have
scored, cele la care ati inscris, le bifati pe
listd incd de la Tnceput i nu va mai incurcati
cu ele. Treceti la celelalte.

— Si daca ne lovim de un refuz? Da-
ca una dintre ele ne respinge. Daca, pur si
simplu nu vrea. Ce facem? s-a interesat, neu-
tru, Stef.

— Ti s-a intamplat chestia asta?

— Prin liceu, da. Chiar si la facultate.
Pe aici mai exista specia aceea care cred ca
in America a disparut: fete mari, vor numai cu
cununie. Sperioase. Tipe care nu stiu ce
pierd. Tipe carora le pare rau imediat dupa ce
te refuza, a elaborat Stef. Ar mai fi si faptul
ca nici nu apuci s-o dezbraci pe una, ca afla
intreaga companie. Suntem noi - s§i eu, si
Dan, si Adi - mari si tari si de neinlocuit, dar,
daca intindem prea mult coarda, riscam sa ne
zboare.

— Prieteni, mediul corporatist e ace-
lasi aici, ca si la filiala din California. Acolo
nu am ratat nimic, n-o sa ratez nici aici. Voi
avea grija ca nici voi sa nu ratati. Stresul din-
tr-o companie ca a noastrd are numai un sin-
gur leac. Un leac exprimat in trei cuvinte: sex,
sex, sex. Vi s-a parut cd macar una dintre co-
legele cu care v-ati culcat vrea sa se marite?
Nu cred. Si ele, ca si noi, vor sa aiba fun, sa
se distreze azi, ca maine iar ne chinuim cre-
ierii cu bitisorii. Am dreptate?

Cam avea. Majoritatea era formata
din tineri. 25 — 35 ani. Toti performanti, toti bi-
ne platiti. Toti stresati de termenele scurte ale
proiectelor. Trebuia sa se descarce, cumva,
de stres. Nu cu program, nu conform regulii a
treia a lui Bryan, dar o faceam. Mai devreme
sau mai tarziu, se auzea ca X s-a culcat sau
s-a cuplat cu Y. Si, in acea ecuatie, X s1 Y
capatau mereu alte nume. Numai cd, uneori,
dupa un timp, aceeasi combinatie de nume
revenea 1n ecuatie. Ori, regula lui Bryan ex-
cludea repetarea, re-cuplarile. Aici era sin-
gura diferenta.

Am constatat atunci, In acea prima
joi, ca, de fapt, faceam tot ce ne propunea sa
facem Bryan. $i noi beam, dar incepeam de
vineri, nu de joi. $1 noi inscriam, ca sa folo-
sesc traducerea lui din englezd, cuplandu-ne
cu o colega. Numai ca el ne indemna sa fa-
cem lucrurile astea cu program, fixandu-ne
scopul si urmarind sa-1 atingem cu orice mi-
jloace. Sa nu ne oprim pana nu lasam Dubli-
nul fard bere. Sa nu ramana nici o colega ne-
mangaiata. Ca [T-ist, Bryan nu putea lasa lu-
crurile la voia intamplarii. Toate trebuiau pro-
cedurate. Executia trebuia sa fie perfecta iar,
in final, partile - executantul si beneficiarul -
trebuia sa fie pe deplin satisfacute.

Pe ideea aceasta a continuat, atunci,
raspunzand temerilor lui Stef.

— Ai pomenit de rateuri, Stef. Com-
pletare la regula a treia: rateurile trebuie evi-
tate. Rateul unuia dintre noi se poate reper-
cuta asupra planului comun de actiune. Zi-
ceai ca, pe aici, vorba zboara repede. La fel e
si la headquarters, la Reading, la fel e si in
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California. Nu de vorba buna care zboara tre-
buie sa ne temem. Daca afla toti ca ai inscris
cu bine, asta e publicitate gratuitd. Suntem
buni si predam proiectele la timp, au nevoie
de noi, tipa a fost satisfacuta - nimeni nu va
avea nimic cu noi. Dar, daca dam rasol, daca
tipa se plange, a doua zi, ca n-a fost satisfacu-
ta, atunci e de rau. Publicitate negativa. Com-
pania nu poate sta pasiva atunci cand o sa la-
riatd constiincioasa este ingelata in asteptari.
Asadar, My friends, atentie la calitate. Orice
rateu ne poate Tmpiedica sa ducem, la bun
sfarsit, Lista.

Asa aramas, acum doi ani. Sa ne ve-
dem joia urmatoare §i sd aprobam lista. Si,
apoi, sa trecem la actiune.

Nu stiu precis de ce rememorez acum,
cand vine Sfarsitul lumii, tocmai ce s-a in-
tamplat in acea seard. Poate pentru ca, fiind
joi seara, trebuia sa fiu cu ei. Trebuia sa beau
cu Bryan, cu Adi si cu Stef si sa glumesc pe
seama sfarsitului care e aproape. Sa inchindm
in cinstea maiasilor care, in urma cu opt sute
sau o mie de ani, prevazusera totul. Inclusiv
felul in care noi patru ne vom prabusi in hau,
plini de Heineken, ajutand orice dama care
si-ar fi pierdut, in context, echilibrul.

Dar eu sunt singur acasa si reme-
morez. M-am scuzat fata de ei, le-am spus ca
e ziua mamei si ¢cd ma duc s-o serbez. De ace-
ea voi lipsi maine de la serviciu. Sa ma aco-
pere: febra mare, tuse. Au ras de mine. Mi-au
zis cd sunt un egoist, ca vreau sa fac Sfarsitul
lumii pe cont propriu. Bryan a zis See you on
Monday, la firma sau pe unde vom fi, cu totii,
luni.

Bineinteles c¢d nu e ziua mamei. A
fost doar o scuza, acolo. Adevarul e ca, desi
nu cred in previziunea unor tipi care n-aveau
calculatoare, algoritmi si modele matematice,
ma incearca o presimtire. Presimt ca se va in-
tampla ceva. Nu stiu exact ce. Dar pare a fi
ceva destul de serios ca sa-mi bantuie sub-
constientul. Destul de serios ca sa ma faca sa
ma bucur ca nu sunt, cu ei, in Centrul vechi.
Poate ca totusi cineva stie ce va fi maine:
poate un cutremur catastrofal, urmat de un
tsunami urias, care va matura totul. Sau poate
ca acel cazan plin cu magma, pe care ne-am
inmultit noi ca furnicile, dd sd razbata la su-
prafata intr-o eruptie nimicitoare. Sau, daca
nu asta, poate ca un asteroid catalogat, care
trece, in mod periodic si cunoscut, aproape
de Terra, se va dovedi de o mie de ori mai
greu decat fusese calculat si va fi atras de
gravitatie si facut una cu pamantul. Niciuna
dintre posibilitatile acestea nu poate fi exclu-
sa. lar daca o astfel de catastrofa ar fi imi-
nenta, cel sau cei care ar sti asta ne-ar spune?
Ne-ar spune, oare: ,,Avefi grija, vineri 21 de-
cembrie 2012, pregatiti-va de Marea Ca-
latorie. Luati cu voi numai strictul necesar.”
Sigur ca nu ne-ar spune. Ar insemna sa ne
spund, implicit, ca nu pot opri cutremurele,
ca nu pot opri eruptia unui vulcan si ca nu pot
impiedica un asteroid, daca acesta are chef,
sd se ciocneascd cu Pamantul. Ar insemna sa
recunoasca faptul cd, dupa mii si mii de ani
de civilizatie, dupa atatea si atatea descoperiri
si cuceriri ale stiintei, suntem la fel de vul-
nerabili 1n fata catastrofelor ca si oamenii pri-
mitivi. Suntem un fel de dinozauri care au cal-
culatoare si rachete cosmice, dar care vor
pieri la fel ca stramosii lor care pasteau,
linistiti, iarba.

Poate ca e firesc sa-mi amintesc, Intr-un ase-
menea moment, tocmai de schimbarea pro-
dusa de venirea lui Bryan. Desi nu sunt con-
damnat definitiv, desi sfarsitul anuntat nu este
ceva sigur, rememorarea nu-mi stricd. Dar nu
pot sa retraiesc chiar fiecare clipa a vietii,
fiecare zi. Cum Tmi beam cafeaua cu lapte,
cum mergeam la gradinitd, cum coloram ele-
fantei roz §i cum imi mancam sanvisul din
ghiozdanel. Mi-ar trebui, numai pentru asta,
doi ani. Alti 12 ani - ca sd stau in banca, sa fiu
cu inima cat un purice ca ma asculta si eu
n-am invatat. Si alti 4 ani ca sa merg la cur-
suri, sa stau pana noaptea tarziu, cu Stef'si cu
Adi, in Centrul de calcul, lucrand la proiecte.
Sau, sa fiu tot cu ei, la camin, jucand poker si
ascultand, la nesfarsit, Pink Floyd. Mi-ar tre-
bui, cu totul, 28 de ani, atatia cat am acum.

Ori, eu am la indeméana cel mult o zi.
De aceea cred ca rememorez numai momen-
tele de schimbare. lar venirea lui Bryan, cu
programul sau de omorat plictiseala, e, fara
doar si poate, un punct important de cotitura.
E, de fapt, cea mai recenta turnura pe care a
luat-o viata mea. Iar dacd maiasii aceia au
prezis corect sfarsitul de maine, ar fi nu nu-
mai cea mai recenta turnura, dar si ultima...

Pentru ca turnura a fost. Dupa joia
aceea, cam neincrezatori la inceput, cam ezi-
tanti, am pornit la intocmirea listei. Pe ma-
sura ce adaugam nume in tabela Excel, ne
simteam tot mai atrasi de planul lui Bryan.
Eu si Adi am adus lista in joia urmatoare, asa
cum stabilisem, la Dublin. Bryan nu cunostea
tot efectivul feminin, asa ca nu ne-am bazat
pe el. Surprinzator, Stef n-a colaborat. De
luni pana joi a fost posomorat. S-o fi gandit
ca o punem si pe iubita lui pe listd. Binein-
teles ca n-am inclus-o pe Felicia...

Dupa ce am dat pe gat prima cutie
de Guiness, Bryan a luat de la noi lista. A ex-
aminat-o atent, de parcd analiza specificatiile
unui produs nou. Pe cele patru exemplare
erau Ingirate numele tuturor doamnelor si dom-
nigoarelor la care urma sa dam asaltul. Numai
una §i una. Asa cum ne spusese Bryan, nu ne
propuneam sa devenim societate de caritate.
Urétele, babatiile si disperatele nu aveau ce
cauta pe lista. Bryan putea sa fie multumit.

Pe coloane erau numele noastre. Pa-
tru coloane, patru nume. In casute, urma sa
bifam, fiecare, in dreptul tipelor cu care ne
culcasem. Rodica, sefa lui Adi de la Dez-
voltare Software, avea deja doua bife. Asadar
si Adi trecuse pe la ea. Bryan a scos un pix si
a addugat o altad bifa in dreptul ei. Apoi, o alta
bifd pe coloana lui, in dreptul Adinei.

Stef, care nu vazuse lista, i-a cerut
cele patru exemplare. A scos un pix si a adau-
gat, pe toate patru, numele Feliciei. L-a bifat,
in dreptul lui. Apoi, a mers la linia Rodicai si
a adaugat bifa lui si la ea. Pe urma, la fel de
incruntat cum fusese toatd sdptamana, i-a
inapoiat lista lui Bryan si a marait printre
dinti:

— Acum poti sa completezi si tu,
Bryan.

Asadar, Rodica era bifatd de toate
partile. Ca se culca tot cu Contabilul Sef, asta
nu mai era treaba noastrd. Noi ne inde-
plinisem, avant la lettre, misiunea. Toti patru.
Aveam mai putin de lucru.

Dar ce era cu Felicia? De ce o ada-
ugase Stef si ce anume mai avea de completat

(Continuare in pag. 19)
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Bryan in lista noastra? Intrebarile au zburat
din privirile noastre, ale lui Adi si a mea, ca-
tre Stef. Stef a ridicat din umeri:

— Va lamureste domnul Bryan. Poa-
te ma lamureste si pe mine, ca sd inteleg mai
bine.

Domnul Bryan a raspuns calm, ca si
cand n-ar fi bagat in seama tonul de galceava
din glasul lui Stef:

— Prieteni, dear Stef. Inainte de a por-
ni la drum trebuia sa clarific lucrurile: Feli-
cia, iubita ta, intra sau nu pe lista? Asa ca, vi-
nerea trecutd am sunat-o pe Rodica si i-am
cerut numarul Feliciei. O sa scurtez relatarea,
caci nu vreau sa suferi. Eu unul n-as suferi,
dar pe tine te vdd cam Incruntat. Am sunat-o
si am invitat-o la mine, sdmbata seara, ca sa
privim, Impreuna, cometa Halley.

— Da, s-o0 asteptati in balcon, 40 sau
50 ani, pana la urmatoarea aparitie! a rabufnit
Stef.

— Ai dreptate, dar ce conteaza? a con-
tinuat, imperturbabil, Bryan. N-a existat fe-
meie pe care s-o fi invitat cu formula asta, ca-
re sd nu vind. Notati, vd rog, linia asta de in-
ceput: e copyright Bryan, dar va dau voie s-o
folositi: Vino la mine sa privim impreund co-
meta Halley. Aici, In Romania, nu poti folosi,
la agatat, chestia cu Can I buy you a drink.
N-o poti folosi pentru ca la voi e prostul obi-
cei sa platesti consumatia damei cu care iesi.
La noi, platim nemteste. A, sa nu uit, regula
numarul patru: nu platim consumatia tipelor.
Platim fifty-fifty. Au vrut egalitate intre sexe,
sa fim egali in toate privintele!

— Al zis c-o0 s fii scurt, a marait, din
nou Stef. Hai, varsa tot.

— Pai asta a fost tot. Am tot privit
cometa, la mine in garsonierd, pand duminica
dimineata. Conform regulii a treia, n-o s-o
mai vad niciodata pe Felicia. E vreo problema?

Si, fard ca sa astepte vreun raspuns
de la Stef, Bryan a adaugat o bifa pe coloana
lui, in dreptul numelui Feliciei. Langa bifa lui
Stef.

Asta era, deci, completarea despre ca-
re pomenise Stef. Auzise el ceva, de aceea o
adaugase pe iubita lui pe lista. Mai bine zis
fosta lui iubita. Auzise, dar a vrut sa auda to-
tul din gura lui Bryan. A vrut sa auzim si noi.

—Nu e nici o problemd, Bryan, a ras-
puns Stef, Intr-un tarziu. Numai ca la noi nu
faci chestii din astea. Nu te dai la ubita sau so-
tia prietenului.

— Stai, ca nu inteleg. Daca Felicia nu
voia s vadd cometa, nu venea in Dorobanti.
Incerca s-0 vada, singura sau cu tine, de la ea,
din Colentina. O cometd nu e ca Arcul de Tri-
umf;, s-o vezi numai de pe Kiseleff. N-am drep-
tate? Dan? Adi?

Adi si cu mine eram siguri ca se vor
incaiera. Dar Stef n-a sarit la bataie, nu l-a in-
jurat pe Bryan, nu a rupt nici un scaun din bar.
A parut ca si-a varsat tot necazul prin trecerea
numelui Feliciei pe listd. Terminase cu ea. O
si pedepsise. Vorba lui Bryan: dacd ea avu-
sese numai atata minte Incat sa intre singura
in barlogul lupului, ce rost ar fi avut ca el, iu-
bitul ei, sa-i apere blana?

Simtind ca momentul greu a trecut,
Bryan a plusat:

— Peste cateva luni imi vei multumi,

Stef. Cred ca nu ti-ar placea sa stai pe tusa si
sa tii scorul, in vreme ce noi bifam nume du-
pa nume. Acum, ai drumul liber. Nici prea
mult poker n-ai fi vazut, prietene. Cum am fi
jucat noi, in trei?

N-ar fi fost exclus ca Bryan sa fi ac-
tionat intentionat ca s-o scoata pe Felicia din
peisaj. Prea se miscase repede. Nu m-am dus
mai departe cu gandul. Adica, nu m-am gan-
dit ca, din punctul de vedere al americanului,
el, Bryan, facuse un bine, ba chiar se sacrifi-
case, nu numai pentru Stef, dar si pentru in-
treg grupul.

— Ar mai fi niste mici detalii. Le voi
formula tot ca reguli. Regula a cincea: nici o
partida de sex fara condom. Prezervativ, pe
romaneste. Aici nu mai platim egal. Domnii
vor face cinste. Pentru inceput, poftiti cate cinci
pachete din partea casei.

Tocmai atunci, Mia, chelnerita, ne-a
adus al doilea rand de bere. S-a aplecat, ase-
zand paharul in fata fiecdruia, dandu-ne inca
odata ocazia sa-i admiram sanii superbi. Pri-
vita de departe, ar fi parut ca studiaza pache-
telele acelea mici pe care Bryan le pusese in
fata fiecaruia. O cunosteam demult, ne vazu-
se de atatea ori facuti pulbere, incat o consi-
deram ca pe un fel de membra grupului.

— Va ajung pentru seara asta, dom-
nilor? Americane? l-a privit, intrebator, pe
Bryan.

— The best. Durata indelungata de
functionare. Ca bateria Duracell. Vrei sa le
incercam?

— Ntt! Eu sunt de moda veche, mis-
ter. Prefer fard. Numai sa fiu sigurd de ani-
mal. $i, bineinteles, animalul sa@ merite.

A parut ca vrea sd spund sa ma me-
rite, dar s-a corectat la timp. Nu voia sa se
dea mare. Mia avea un nemaipomenit simt al
masurii. Stia intotdeauna pana unde sa se
intinda cu clientul. Si transmitea, nu stiu cum,
limitele pana la care clientul se poate intinde
cu ea. Nu numai sanii ei erau uimitori, dar si
corpul, privirea, migcdrile repezi - profesio-
nale si feminine in acelasi timp - erau ale unei
tipe de clasd. Seara servea la Dublin, de joi
pana duminica. In rest, studia Dreptul. Era in
primul an.

— Lasa cd ne mai Imprietenim noi $i
te aduc la zi, a plusat Bryan.

— Am vorbit cu patronul, aveti, n
principiu, camaruta pentru joc, a schimbat
vorba Mia.

— Perfect. Pot sa comand o masa spe-
ciala pentru jocul de carti? Sa o livreze direct
aici, la Dublin?

— Orice vreti dumneavoastra, mister
Bryan. Chiar si un pat, desi avem o canapea
destul de confortabild. Puteti s-o incercati ori-
cand.

Si, terminand cu distribuirea berii,
Mia si-a lasat palma stanga pe umarul ameri-
canului. Stiam ce iti transmite, in tot corpul,
atingerea aceea. Dar mai stiam ca, in fapt, nu
e nimic altceva decat un gest profesional,
prin care il face pe client sa se simta bine, atat
de bine Incat sa nu se zgarceasca la bacsis. lar
dacd Bryan va lua atingerea aceea ca pe un
avans, se va insela crunt. Desi multi Incer-
caserda, nimeni n-o bifase pe Mia. Cel putin
asa spunea folclorul irlandez de la Dublin.

Mia a plecat la treburile ei. Isi facuse
datoria: ne facuse sa uitdam de Felicia si, in
acelasi timp, isi marcase teritoriul fata de
Bryan. Daca intra in el, stia ce-1 agteapta. Pri-
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virea lui Bryan a insotit-o pana cand s-a pier-
dut printre mese.

— Regula numarul sase, la sase am
ajuns, nu? Cine nu poate veni la poker, anun-
ta din timp. La bere se mai admit absente ne-
motivate, dar sa jucam in trei € ca §i cum am
naufragia pe o insuld pustie, fara bere si fara
Mia. O.K.?

— Propun si eu o regula, Bryan, am
intervenit. Regula a saptea: Bem numai pana
cand nu mai putem lega vorbele. Cand de-
venim incoerenti, ne oprim. Trei, patru, cinci
beri - cat duce fiecare.

— Vrei sd spui 10. Abia dupd zece beri
incep sd povestesc lucruri pe care nici eu nu
le-am stiut pana atunci. De acord cu regula a
saptea, a aprobat Bryan...

In acesti doi ani cati au trecut de
atunci, am tot adaugat reguli noi. S-au facut
vreo sutd. Pe primele 20 le stim cu numar cu
tot, restul le-am retinut numai ca idee. Cele
mai multe au venit de la poker. Nici vorba sa
jucam mereu dupa aceleasi reguli. Adica, sa
avem ordinea obisnuita: o pereche, trei bu-
cati, chinta, culoare, full, careu, chinta de cu-
loare, chinta royald. Bryan ne-a invatat sa ju-
cam ca americanii. La fiecare joc, o alta re-
guld. La unul, cea mai mare carte e chinta
spartd la valet. La alt joc, poate imediat ur-
matorul, asul e cartea cea mai mica. Reguli
care mai de care mai aiurite. La fiecare tre-
buia sa adaptezi o alta strategie de joc.

Odata cu progresele la poker, faiceam
progrese si cu lista. La Tnceput a mers mai
incet. Daca aparea o bifa pe luna la mine, la
Stef sau la Adi! Foloseam noi formula lui
Bryan Vino la mine sa privim impreund co-
meta Halley sau metodele noastre, traditio-
nale, cu mersul la un concert sau la un film,
dar succesele veneau greu. Grea era si des-
prinderea de dupa noaptea de sex. Era clar ca
nici noi, nici colegele, nu asimilasem metoda
americand. Noi incercam sa aplicdm regula a
treia, ele se asteptau la o relatie, cat de cat, de
durata.

In perioada aceasta grea, de inceput,
victoriile le-a repurtat mai ales Bryan. In ca-
teva luni bifase cam 10 nume, ceea ce insem-
na cam o treime din listd. Nu mai spun ca, spre
deosebire de noi, care trudeam numai i nu-
mai pentru listd, Bryan lucra si suplimentar.
Rédea tot pe unde ne duceam. Ajunsese cu-
noscut si in Centrul vechi, si in Dorobanti, si
pe malul Herastraului. Ii venise si magina, pe
care o pusese la vapor la San Francisco. Un
sau o Corvette, ultimul tip. Aspirator de da-
me, nu altceva. Numarul de California il apa-
ra de agentii de circulatie, care nu-l opreau
nici la ore mici, la care orice sofer e suspect
cd a baut. Dar, acelasi numar, 1l devoala tutu-
ror amatoarelor de masini bengoase si de pa-
sapoarte americane. Roi veneau spre el! Chiar
si cele care veneau la baruri cu iubitii, plecau
acasa cu el. Ca sa vada cometa Halley, bine-
inteles. De nu stiu cate ori numai muschii lui
Stef ne-au scapat de iubiti ofuscati, care nu
respectau dreptul damelor la libera alegere.

Insa, incet-incet, la firma s-a auzit
despre lista noastra. Probabil ca s-a auzit de
bine. Partea feminina zumzaia ca un stup de
albine harnice. Munceau toata saptamana,
dar asteptau weekendul cu inima cat un pu-
rice: Imi vine sau nu-mi vine randul? Cutd-
rica a fost deja cu Bryan, cu Dan i cu Stef.
Eu, numai cu Adi. Cand imi vine randul la cei-
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lalti? O sa fie mai bine decdt cu Adi? De fapt,
nici cu Adi n-a fost rau.

In cealaltd tabara, cea a barbatilor,
am inceput si primim priviri piezise. Astia pa-
tru, adica noi, ne iau pdinea de la gura. Toate
colegele ies numai si numai cu ei. Noua ce ne
ramane?

Au aparut si cateva reclamatii pe la
Resurse umane, cum ca asa si pe dincolo. Ca
Don Juani, ca facem femeile sa sufere. Rau-
tati. Noi ne vedeam constiinciosi de termene,
munceam de ne sareau capacele de luni pana
joi, 1ar vinerea, dupa cheful de joi noaptea, o
luam mai usor pe la serviciu. Pe romaneste,
o ameteam. Asa cum prezisese Bryan, ne-au
lasat in pace. Eram de neinlocuit.

Poate ca era chiar mai mult decat atat.
Noi patru infiintasem un fel de serviciu sau
un departament foarte necesar intr-o firma ca
a noastra. Furnizam sex la locul de munca.
Mai bine zis, sex legat de locul de munca. Co-
legele noastre nu mai erau obligate sa bata
drumurile sau cluburile in cautarea partene-
rilor. Ii aveau chiar sub nas. Gata sa le inde-
plineascd dorintele. Nu mai spun cd eram
parteneri siguri, verificabili, cu functii §i sa-
larii onorabile, de care nu se plansese niciuna
dintre cele deja bifate. Asadar, Microsoft pu-
tea s ne breveteze, sa intemeieze echipe ca
a noastra in toate sediile sale din intreaga lu-
me. Putea chiar sa introduca, n contractele
de angajare, pe langa beneficii ca salariul, asi-
gurarea medicala privata, asigurarea pe viata,
si asigurarea ca, in cadrul firmeli, orice salari-
ata va fi satisfacuta de un serviciu competent
si specializat, oricand va simti nevoia sa faca
sex.

Sigur, zumzetul acesta era mai mult
subteran. Prima datd mi-am dat seama de
schimbare atunci cand am facut pasa la Adi-
na. Era abia a treia. Le bifasem pana atunci
numai pe Rodica si pe Felicia. Nici n-am de-
schis bine gura, ca Adina a sarit, bucuroasa:
La cat? La 8, la Carul cu bere? Vin, cum sa
nu vin. Dar imi promiti ca imi arati apoi
cometa Halley?

Adina si-a platit si consumatia. Aca-
sa nu m-a intrebat unde-i cometa, ci s-a fo-
calizat imediat pe chestiunea pentru care ve-
nise. Ca si la Carul cu bere, am participat la
actiune in mod egal, cu elanul caracteristic
angajatilor unei firme de renume. Dimineata
am baut impreuna cafeaua, i-am chemat un
taxi si dusa a fost. Joia viitoare am bifat-o in
tabelul martor, pe care il pastra Bryan.

Atunci, cand cu Adina, am capatat
certitudinea ca nu numai lista, dar si regulile
nostre sunt cunoscute. Si ca dragele noastre co-
lege sunt pregatite sa joace dupa acele reguli.
Restul a fost cat se poate de usor. La xerox,
la cafeteria sau in parcare, eram intrebat din
priviri: Mie cand imi vine randul? Ce mai as-
tepti?

Anul acesta, prin noiembrie, am
ajuns cu totii sa bifam aproape toate casutele.
Aproape intreaga listd. Bryan terminase cu
lista incad din septembrie. Ar fi terminat mai
repede, dar el mai bifase, in acesti doi ani, in-
ca vreo suta de tipe care habar n-aveau de
computere. Era tot intr-o joi, tot la Dublin, la
masa de joc, cand Bryan a scos lista. Rama-
sesera casute goale, nebifate, numai in drep-
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tul Cezarei, sefa de la Marketing; la mine, la
Adi si la Stef. Bryan o bifase, ultima in co-
loana sa, prin septembrie.

— E greu cu ultima redutd, m-am scu-
zat, ca si cum m-as fi scuzat ca nu sunt gata
la timp cu un proiect. Vad ca si voi ati lasat-o
la urma. A mai Incercat cineva?

— Mie mi-a ras in nas, s-a plans Adi.
Fata asta rade tot timpul. Mi-a aruncat o re-
plica dintr-un film: Ma vezi atdt de disperata
incat sa ma culc cu tine?

— Si pe mine m-a refuzat. Mi-a zis
sd-1 arat cometa uneia care vrea sa o vada
chiar cand nu e. N-a stiut ce pierde! s-a plans
Stef. Si, pentru a-si intari spusele, si-a pipait
bicepsii prin camasa.

— Prieteni! Lista e lista si planul e
plan. Cezara e singura la care niciunul n-ati
inscris. N-am stabilit un termen de finalizare
dar, mai devreme sau mai tarziu, toti trei tre-
buie sa o bifati si pe Cezara. Altfel, ne facem
de ras. Toatd munca noastra de doi ani de zile
va f1 in zadar. Credeti cad mie mi-a fost usor?
ne-a intrebat, de parca s-ar fi plans de efort,
Bryan.

— Chiar asa, cum de ti-a cedat? De-
talii, am sarit eu, curios.

— Trei asalturi. La primele doua - ese-
curi catastrofale. Ce a patit Stef a fost nimic,
pe langa ce mi-a servit mie. Dar n-am renun-
tat. Al treilea asalt, mai bine pregatit, a dat
roade. Mai multe nu pot sa va spun.

Am fost dezamagit, dar un gentle-
man e un gentleman: nu se apuca sa poves-
teascd cum si in ce pozitie, de cate ori si chestii
din acestea. Nu povestise niciunul dintre noi,
despre niciuna dintre colege, nu era sa-1 for-
tam pe Bryan sa o faca tocmai el.

Asta era. Bryan reusise sa termine
lista, trebuia sa reusim $i noi.

Se facuse aproape doud noaptea. Din
local nu se mai auzea niciun zgomot, semn
ca plecasera toti clientii. Mia a intrat cu be-
rile. Am rememorat de cateva ori tot ceea ce
aurmat din acel moment. $i nici pand azi n-am
inteles. Desi, totul s-a petrecut in acea cama-
rutd, sub ochii mei.

— Mia, pot sa te rog sa faci ceva pen-
tru noi? a intrebat Bryan.

— V-am spus inca de acum doi ani:
orice, a glumit Mia.

— Uite, vorbind serios. Ai zis: orice.
Eu tot nu m-am lamurit daca sanii tai sunt
naturali sau sunt pusi. Ni-i arati, ne lamurim
si ai pentru asta 2000 de euro.

Zicand asta, Bryan a scos din buzu-
narul de la vesta un teanc de sute de euro. Cu
0 migcare precisa, asa cum ar fi pus miza la
joc, a pus banii pe masa.

Noi trei am amutit. Bryan Tnnebuni-
se. Mia nu era o chelnerita pe care s-o ciu-
pesti de fund sau pe care s-o inghesui in ma-
sind pentru 50 de euro. Pe Mia o consideram
ca pe egala noastra. Propunerea lui Bryan era,
fara doar si poate, jignitoare. Naturali sau nu,
erau sanii ei, erau frumosi si nimeni altcineva
n-avea treaba pe acolo fara voia ei.

Mia insa s-a tinut tare. Stia precis cat
bause americanul. Era doar la a sasea bere.
Asadar, nu era beat, dar nici treaz nu mai era.

— Numai atat? Pentru 2000 de euro?

— Pai, a rostit taraganat Bryan, n-ar
fi numai atat. Chiar daca sunt convins ca sa-
nii tai meritd - numai ei - 2000 euro, ar fi ceva
mai mult. Adica, pana la capat, cu fiecare din-

tre noi. Pe rand, ca sa fie clar.

Am crezut ca n-am auzit bine, inca
mad Intrebam dacd am inteles sau nu ce voia
el sa spund, cand, fara o pauza prea mare,
naucitor, a venit raspunsul Miei:

— O.K. Asteptati sa inchid in fata, sa
fac un dus si sa ma schimb. O.K., dar cu o
conditie: dumneavostra sa fiti primul.

Réspunsul Miei mi s-a parut i mai
neasteptat decat propunerea lui Bryan. Dupa
ce a spus asta pe un ton cat se poate de nor-
mal, Mia a luat linistita tava cu paharele goa-
le, s-a indreptat spre usa si, de acolo, a vorbit
din nou, parca explicandu-ne noud, mie, lui
Stef si lui Adi:

— Eu, domnilor, fac astia 2000 de
euro in trei luni. Asa ca nu ¢ vorba de bani,
desi nici banii nu strica. Dar ne stim de mult
prea mult timp, ca sa stricim prietenia tocmai
acum. Si, desi ma tem ca o stricim oricum,
prefer sd o stricam facand ce a propus mister
Bryan, decat sa o stricam daca va refuz.

Si a iesit.

Completarea mi-a sunat si mai anapo-
da. Desi nu cred ca ne-a banuit ca am planuit
treaba asta cu Bryan, nu am inteles de ce a sim-
tit nevoia sa se explice fata de noi. Fatd de
noi trei, de parcd Bryan n-ar fi fost acolo. De
parcd ideea aceea tampita n-ar fi venit de la el.

— Fara intrebari, ne-a luat-o Bryan
inainte. Cine nu vrea, usa e deschisa. Banii 1i
dau numai eu.

N-am plecat. Nici eu, nici Stef, nici
Adi. $i nici macar nu stiu de ce n-am plecat.
Poate cd ma gandeam ca, ramanand, puteam
sa fac ceva pentru ca lucrurile sd nu ia o in-
torsatura urata. Ramanand, aveam insa de re-
zolvat o problema de nerezolvat: voi face sau
nu sex cu Mia? Nici nu-mi doream, nici nu ma
vedeam facand sex cu ea, acolo, la pub. Nu
in contextul stabilit de propunerea america-
nului. Orice barbat ar fi dorit sa o aiba, dar
cred eu ca pe Mia n-ar fi putut sa o aibd ni-
meni pe bani. De aceea spun acum, cd n-am
inteles atunci si nu inteleg nici acum, de ce a
spus ea da.

N-a durat mult. Am auzit apa la dus.
Dupa cateva minute, Mia a intrat in cadmaruta.
A pasit firesc. Se uita la noi, dar cred ca nu ne
vedea.

Bryan s-a retras pe canapea, luand
pozitia spectatorului. Noi trei am ramas pe sca-
une, langd masa. Fiecare s-a sucit doar putin,
astfel incat sa nu fie cu spatele la Mia. Si-a
scos, cu 0 miscare scurtd, T-shirtul. Parca vo-
ia sd ne spuna ca ea nu face striptease. Ca e
cu totul altceva. Altceva, dar ce naiba era?

Sutienul si 1-a scos tot repede. L-a
depus pe o etajera. Si-a dat parul lung, negru,
pe spate, ca sa lase sanii la vedere si si-a lipit
bratele de coapse. Parca astepta intr-un cabinet
radiologic, pregatita pentru o radiografie.

Sanii, cum era de asteptat, erau fermi,
cu sfarcuri lunguiete, aproape negre. Naturali
sutd la suta. Trupul fiind nalt, dar destul de
slabut, cu un mijloc minuscul, efectul era de-
vastator.

Nimeni n-a scos vreun sunet. Chiar
daca n-o doream, simturile mele erau naucite.

— Merg mai departe? a intrebat Mia,
adresandu-se lui Bryan.

Americanul n-a zis nimic. Parea ca nu
participd la spectacol. De parca nu el il coman-
dase.

(Continuare in pag. 21)
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Mia si-a scos fusta si a depus-o tot
pe etajerd. Ansamblul era perfect. Odata cu
tanga, a aruncat si balerinii. Nu mai avea
nimic pe ea.

Cu pas firesc, ca si cum ar fi mers sin-
gurd prin casa, s-a apropiat de canapea. Ajun-
sd 1n fata lui Bryan, s-a lasat pe genunchi.

Ma pregateam sa ies. Le-am facut
semn si lui Adi si lui Stef. Adica, sa-I 1asam
pe nebun sa-si faca damblaua.

In acel moment, Bryan s-a ridicat,
brusc, de pe canapea. Atat de brusc, incat
aproape ca a rasturnat-o pe Mia. S-a repezit
la scaun, si-a luat geaca de pe spatar si s-a na-
pustit spre usa. Mia nici nu apucase sa se ri-
dice, cand s-a auzit uruitul Corvettei. Dus a
fost.

— Ce-a fost asta? am spus, in sfarsit.
Mia, ma crezi sau nu, habar n-am avut de ide-
ea lui Bryan. Niciunul dintre noi. Chiar daca
el ramanea, noi plecam, sa-ti fie clar.

Mia n-a parut surprinsa de plecarea
americanului. S-a imbracat incet, cu fata la
noi, de parca i-am fi fost surori. Parca 1i parea
rau ca ne ascunde, din nou, sanii. S-a agezat
pe scaun, langa Adi.

— Eu stiu ca n-ati stiut de propunerea
lui Bryan. Cred ca atunci cand ati intrat aici,
nici el nu stia ce va face. E greu de inteles de
ce v-a bagat si pe voi in chestia asta. Eu cred
ca a vrut sa ma umileasca.

— Daca-i asa, de ce ai acceptat? a in-
trebat Adi. Puteai sa-1 refuzi, nu?

— Nu mi-e nici mie clar de ce, a spus
Mia. Poate ca am vrut sa-1 umilesc si eu. Sa-i
arat ca se insald atunci cand crede ca poate
face orice cu mine. Adicd, poate sd ma pla-
teasca, la fel ca pe cea din urma prostituata, poa-
te s ma dea si la altii, ca orice peste. Poate
ca am sperat ca toatd intdmplarea asta sa-1
vindece. Pentru ca mie mi-e clar ca Bryan e
bolnav.

— Bryan, bolnav? a sarit Stef. Omul
asta numai bolnav nu e. Ca e traznit, ca viata
lui e tot o distractie, asta da. Dar bolnav nu
e. Ce-ar fi sa luam totul ca pe o gluma? Ca si
cum noi trei am fi niste adolescenti care n-au
mai vazut sani de fata si tu, colega noastra de
clasa, te-ai milostivit de noi sau ai pierdut la
gajuri - ori una, ori alta - si ni i-ai aratat. Ce
ziceti?

— In privinta voastra, lucrurile sunt
clare. N-ati avut niciun amestec. Maine vom
fi in aceleasi relatii ca si ieri. Dane, iei banii
si-1 duci lui Bryan. Cu Bryan e problema. Voi
nu stiti, dar e bolnav. Si nu stiu daca intam-
plarea din camaruta asta l-a vindecat.

— Mai explicit, te rog, ca zdau dacd
inteleg. A fost ceva intre voi doi? Inainte de
seara asta? am intrebat-o.

—Da, Dane, a fost ceva. Credeam ca
n-o sa aiba urmari, dar vad ca a avut.

— Uite ce e, ceva-ul acela e treaba
voastra, a zis Adi. Dar, tu stii cum e: cand ti-e
rau, nu-ti revii pana cand nu vomezi tot. Noi
nu plecam de aici pana cand nu te linistesti.

Mia, calma cat timp Bryan fusese
acolo, resimtea abia acum, cand el era depar-
te, socul prin care trecuse. A luat paharul meu
cu bere si l-a sorbit pana la fund.

— Pe la inceputul toamnei sa fi fost.
A venit aici cu o tipa, intr-o duminica, pe la 7
seara. Tipa cred ca era de la voi. Nu aveam
prea multi clienti.

— Cum arata tipa? s-a interesat Stef.

— Miniona. Parul tuns scurt, blond
cu suvite acaju. Are ea o fata care parca zam-
beste mereu: din ochi, din buze. Zambeste toa-
ta. Cum ai spune, luminoasa. Radianta.

— Cezara! am sdrit toti trei. Descri-
erea Miei i se potrivea perfect.

— Da, asa ii spunea. Draguta fata! De
cum au intrat, Bryan m-a luat deoparte si
m-a intrebat daca e libera camaruta. Era li-
bera. Au stat la masa aceea, din colt. El a baut
vreo trei beri, ea s-a dragostit cu o Pifia-Co-
lada. I-am auzit, de la bar, razand de nu stiu
ce lista. Fata parea cd nu vrea si se inscrie. 11
tachina 1n fel si chip: ca vine cometa Halley,
ca vine Sfarsitul lumii. Zburau si nume de fe-
te de pe la voi: Adina, Felicia, Sanda, le stiti
vol.

— A dus-o0 In cdmaruta? m-am intere-
sat eu. De fapt, cred ca toti eram interesati.
Asistam, cu oarecare Intarziere, la asaltul ul-
timei tipe de pe coloana lui Bryan. Care din-
tre cele trei asalturi, nu stiam exact.

— Nu, n-a dus-o in spate, in cama-
rutd. Au stat vreo ord, o ora si ceva. V-am
spus cat au baut si ce au baut. Apoi au plecat
impreuna. Am crezut ca au plecat de tot, nu-
mai cd Bryan s-a intors dupa vreo zece mi-
nute. Probabil ca a condus-o doar.

Am tras concluzia cd a fost primul
sau al doilea asalt. Unul dintre cele doua asal-
turi esuate. Ar fi fost mai interesant al treilea,
cel reusit. Povestind, Mia s-a mai linistit. Adi
i-a intins pachetul si tot el i-a aprins o tigara.
A tras din ea cu sete.

— S-a asezat la bar, aproape de mine
si a inceput sa bea. Gospodareste. America-
neste. Bere cu shoturi Intre. A baut asa, in ta-
cere, cazut parca pe ganduri, pana pe la 11.
Péana cand a plecat ultimul client. Am rdmas
numai noi doi. Eu mi-am facut de lucru cu pa-
harele, cu pusul sticlelor de bautura la loc. El
a inceput sa turuie. Cine s-o fi crezand? Ma-
rea doamna? Sfanta imaculata? Sa-mi strice
mie duminica! Sa ma fac de ras cu lista! Pai
mie nu mi-a rezistat niciuna. De la L.A. la San
Francisco, pe toate le-am... Chiar daca a mai
scapat cate un fuck you, la doua fraze re-
venea la echivalentul romanesc. I se parea,
probabil, mai puternic. [-am replicat anemic,
dar asta parca i-a sporit indarjirea. Toate fe-
meile sunt la fel. Niste... Si iar, cuvantul nea-
0s. Mi-am dat seama ca a deraiat, ca nu era
la mijloc numai berea, era si supararea. Tipa
aceea, poate. Am incercat sd-1 temperez, sa-1
fac sa plece acasa. Nimic. Mia, eu vreau sa
te... Pe sleau, ca si cum as fi fost una de pe
stradd sau vreo fufa de la Bamboo. Mister
Bryan, nu. Nu exista nu. Toate vreti, pentru
asta sunteti facute. N-o sa va redau toate mi-
zeriile pe care le-a pus pe seama femeilor.
Noroc ca atunci cand a devenit fizic, cand a
incercat sd ma atinga, era prea beat pentru a
mai face ceva. L-am sprijinit si I-am dus la to-
aletd. L-am tinut de tdmple cat timp a vomat.
Apoi l-am adus, mai mult I-am tarat, in cima-
rutd. L-am Intins pe canapea. A delirat acolo
inca vreo douad ore, pana cand a adormit. De-
lir a fost. Printre Tnjuraturi, blesteme, horca-
ieli si sughituri, Bryan a spus o poveste. Nu
stiu daca e intreaga, nu stiu daca am inteles-o
bine, dar povestea asta explica multe. Explica
poate si ce s-a intamplat in joia aceea, si ce
s-a intamplat astazi.

Mia a sorbit i din berea lui Adi. Stef
a dat fuga la bar si a venit cu patru Heineken.
Mia a asteptat, ca Stef sa nu piarda povestea.
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Am deschis berile.

— Povestea lui Bryan e cu iubita lui
din liceu. Sweethart-ul lui, cea cu care facuse
dragoste prima datd 1n viatd - prima data si
pentru el, si pentru ea. Jane. Jane era frumoa-
sa, Jane era sportiva, era campioana la soft-
ball, prima in clasd, premianta regionald la
eseuri, calina, grijulie cu toatd lumea. Numai
ca, scurt timp dupa ce au ajuns la colegiu, un-
de imparteau camera din campus, Bryan s-a
indragostit de computere si Jane de droguri.
Se iubeau ei ca in liceu, numai ca, de multe
ori, Jane nu mai stia de ea. Bryan a incercat
s-o dezvete, i-a spus ca in felul asta merge si-
gur spre prapastie. Dar ea n-a avut puterea sa
le lase. Nu s-a lasat dusd nici la dezintoxi-
care. Lucrurile s-au tarat asa un timp, pana
cand, intr-o seara, venind de la un laborator,
Bryan a auzit-o, din usa, strigand, printre ge-
mete de placere: Bryan, Bryan. Cand a aprins
lumina, Bryan a vazut mai intéi spatele unui
barbat si apoi picioarele ei, care 1l incolaceau.
Cu toate ca o iubea, Bryan n-a mai putut rab-
da. S-a mutat in alt campus. S-a cufundat in
studiu, uitand, pentru multa vreme de Jane si
de orice alta fatd. A mers la MIT, si-a luat
diploma 1n ingineria calculatoarelor cu Mag-
na Cum Laudae. Chiar atunci cand a terminat
facultatea, Jane 1-a sunat la telefon. Era pe
moarte, Intr-un pat de spital. Tot ce au mai
putut face a fost sd-si ia adio unul de la
celalalt.

— Trista poveste, a mormait Adi. Te
lasa fara suflu numai ascultand-o, d-apoi sa
treci prin ea. Mia, cum crezi ca se leagad cu
tot ce face Bryan? Cu joia despre care ne po-
vestesti, cu joia de azi? Zau daca pricep.

— Nici eu nu prea inteleg, i-a raspuns
Mia. Atunci, dupa moartea lui Jane, Bryan a
lucrat ca nebunul. Asta i-a fost strategia de
supravietuire, pentru un timp. Intr-un an a ajuns
sef de nu-stiu-ce la Microsoft. A ajuns vestit
si pentru ca rezolva orice problema, dar si
pentru cd nimeni nu-1 vedea iesind cu vreo
fata.

— Nu-mi vine sa cred! Bryan si ca-
lugar! Cum o fi ajuns la petrecaretul si Don
Juan-ul de azi?

— Dane, am incercat si eu sa-mi ex-
plic, a spus Mia. Chiar in noaptea aceea, cand
n-am dormit o clipa. Mi-era teama sa nu i se
intample ceva. Am pus cap la cap franturi din
aiurelile lui. Se pare ca, dupa un timp, s-a
gandit sa schimbe strategia. Nu putea sa fie,
toatd viata, cu Jane, marea lui dragoste, atunci
n-o sa fie cu nici o altd femeie. Pe care alta fe-
meie ar fi putut s-o iubeasca la fel cum o iu-
bise pe Jane? Si, presupunand ca ar fi iubit
din nou, n-ar fi fost asta tradarea marii lui iu-
biri? Ar mai fi fost, acea iubire, unica? Asa-
dar, ca sd nu o tradeze cu una anume, a ales
sa fie cu toate. Mai bine zis, sa facd sex cu
toate, dar sa nu se atageze de niciuna. Intr-un
fel, le pedepseste pe toate femeile cu care se
culcd, pentru ca nu sunt Jane. Pentru ca ele
traiesc si Jane nu mai este.

— Un misogin special, a adaugat Adi.
Un misogin care nu evita femeile; din contra,
le cauta si se poartd bine cu ele. Doar ca nu
se ataseaza...

— Si totusi se razbuna pe ele, in felul
lui, a spus Stef. Un fel de razbunare a fost si
atunci cand mi-a facut figura, culcandu-se cu
Felicia. Da, se comporta corect cu femeile!
Fara ca sa le produca mari daune... Si totusi,

(Continuare in pag. 22)
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a iesit din rutina lui prin comportarea fata de
tine, Mia, 1n acea seard. Si acum. Atunci ti-a
facut o propunere grosolana. Acum, una si
mai jignitoare.

— De aceea cred ca astazi mi-a oferit
bani ca sa ma culc cu el si cu voi. Ca sa se raz-
bune pentru ca nu l-am consolat atunci. Re-
fuzul colegei voastre 1l daduse peste cap.

— Dupa cum ne-a spus el, 1-a refuzat
numai pe moment, am lamurit-o pe Mia. A
inscris ceva mai tarziu.

— Ce vina aveam eu ca ea 1l refuzase?

— O fi fost prima i prima datd, a zis
Adi. Primul refuz absolut. In stare de soc, a ta-
barat pe tine, cu mascari.

— Sa va fie clar, domnilor, eu nici da-
ca ar fi fost treaz si politicos, nici atunci nu
m-as fi culcat cu Bryan. Eu vad lucrurile alt-
fel. Cred ca ma cunoasteti destul de bine. Nici
el n-a incercat vreo pasa pana atunci. Deci si
el ma evaluase cum trebuie. Repet, refuzul ti-
pei cu suvite acaju il daduse peste cap...

— Asa par lucrurile in privinta serii
de atunci, am gandit cu voce tare. Atunci cand
s-a dat la tine si a sfarsit, beat, pe canapea. Dar
cum se leaga Intamplarea de atunci cu nebu-
nia lui de azi. Atunci, cand s-a trezit, si-a dat
seama ca ti-a spus, in delirul lui, povestea cu
Jane?

— Cred ca da, a spus, ganditoare, Mia.
Sunt aproape sigurd. Dimineata, cand i-am
facut o cafea, n-a scos o vorba. In timp ce o
bea, s-a uitat la mine de parca i-as fi deschis
un seif plin cu secrete. Mi-a fost clar ca se
urdste pentru vorbaria generata de betie. Mai
adaug la asta faptul ca l-am refuzat. Doud mo-
tive suficiente ca sa se razbune. Sau, macar,
sa ma umileasca. De aceea mi-a pus banii pe
masa azi, ca uneli tarfe, la bordel.

— Foarte probabil, a aprobat-o Adi.
Dar, sa nu te superi, ce era in capul tdu atunci
cand ai fost de acord cu propunerea? Ca doar
nu erai gata sa faci sex cu noi patru! Asta ex-
clud. Te cunoastem prea bine. $i atunci cand,
goala, te-ai pus in genunchi in fata lui? Ni-
meni nu stia cd Bryan se va ridica si va pleca,
nu? Ce ar fi urmat, in mintea ta?

Mia a tdcut un minut. S-a uitat in
gol, de par-ca de-acolo ar fi pus, cap la cap, ras-
punsul.

— Nu-mi era deloc clar ce va urma.
Nu-mi era clar nici ce va face el, nu-mi era
clar ce gandeati si ce veti face voi si nu-mi era
clar, in primul rand, ce aveam sa fac eu. Poate
ca m-as fi jucat cu el, atatandu-1, pentru ca
apoi sa-1 resping si sd-i arunc banii in fata.
Sau, poate ca as fi mers pana la capat si m-as
fi lasat posedata: inerta, ca o scandura. Si, la
sfarsit, as fi luat banii si v-as fi salutat, ca o
profesionistd. Si Intr-un caz, si in celdlalt, eu
cred ca i-as fi intors jignirea. Bryan ar fi pri-
mit palma pe care o merita. in oricare dintre
scenarii, ceea ce urmaream era o terapie prin
soc: omul asta este bolnav. Trebuie sa se tre-
zeasca. Modul lui de a a-si trdi viata nu-1 duce
nicaieri. Poate ca nu va intelege cd asta am
vrut, astazi: sa-1 vindec. Poate ca si voi ar tre-
bui sd-1 ajutati sa inteleaga. Eu sau colega
voastra sau cine stie care alta femeie - tot il
varefuza, cineva, odata. Si chiar daca nu l-ar
refuza nimeni, ce demonstreaza el dand iama
prin toata tabara feminina? Poate ca una din-
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tre cele pe care le trimite la plimbare, in dimi-
neata de dupa, este chiar o alta Jane. S-o caute,
s-0 gdseasca si sa-si traiasca viata cu ea. O
viata adevarata, nu surogatul asta imbibat
doar cu alcool si cu sex.

Daca mama sau oricine altcineva in
varstd mi-ar fi spus chestiile astea, le-as fi
considerat morala ieftina. $i ar fi trecut pe
langa mine asa cum trece morala pe langa
orice tanar la 28 de ani. Dar, spuse de o fata
de 22-23 de ani, cati avea Mia, sfaturile astea
mi s-au lipit in minte.

Adi a dat semnalul de plecare:

— Mia, hai sa inchizi si sa mergem la
casele nostre. O sa vedem ce putem face pen-
tru Bryan. Povestea cu Jane si intamplarea
din seara asta le punem toti in seif, nu?...

Si uite cd mai aveam céteva ore pana
sd vind Sfarsitul lumii si nu rezolvasem cel
putin doua chestii mari: vindecarea lui Bryan
si casuta goald de pe coloana mea. Pentru boa-
la americanului, tratamentul nu era usor de
gasit, oricum nu cazusem de acord asupra lui.
Ne hotarasem sa nu-1 ldsam singur si sa ac-
tionam, usor-usor, intru recuperarea pacien-
tului. De aceea Stef si Adi erau cu el in Cen-
trul vechi. Azi, in mod exceptional, il tratau
numai ei doi.

Oare pe unde or fi haladuind? Pe la
a cata bere vor fi fiind? Era abia 9 seara. Pro-
babil ca erau pe la prima. Poate ca numai Bry-
an sd fi fost pe la a doua, a treia.

Am luat telefonul si I-am sunat pe
Adi.

—Amigo, mi-a raspuns el, vesel. Da-
ca te razgandesti, noi suntem la Charles. Pe
Blanari. Au bagat suedeze. Stef s-a ales cuun
surplus. Zice ca sa vii, ca nu-i plac sanvisuri-
le. Dane, aici e potop, e Sfarsitul lumii! Ziua
in care vin pestii! Ma rog, pestoaicele...

— Batrane, pupa-le si din partea mea.
Se descurca el Stef si fara mine. Bryan cum e?

— E bine. Nu-i aga Bryan? Vezi, Da-
ne, ca esti pe speaker.

— Hello, My friend, s-a auzit, rac-
nind, Bryan. Auzi cum suna Sfarsitul lumii?
Vrei sa mori treaz?

— Take it easy, man. la-o incet ca luni
avem predare, am glumit eu. Have fun! Dis-
tractie placuta!

Am inchis. Am deschis calculatorul
si am intrat pe site-ul firmei. M-am dus la lis-
ta angajatilor, am notat telefonul Cezarei si
imediat, ca sd n-apuc sd ma razgandesc, am
sunat-o. Cezara, sefa de la Marketing. Casuta
mea goala din lista To-Do.

— Buna, Cezara. Dan de la Testare, la
telefon.

— Ce-i, Dane, e Sfasitul lumii de ma
suni? Ti-e fricd? Da pe Cartoon Network,
sunt filmulete cu Tom si Jerry. Eu la asta ma
uit. Mori cu zambetul pe buze.

— Eu ma gandeam la Dublin. La 10.
Vii?

— Daca m-ai luat asa de repede, zic
da. Ca sa n-am timp sa zic nu.

— Da si Nu sunt la fel de lungi. Tot
doi digiti, am glumit.

— Numai ca o femeie il are pregatit
pe Nu, ca sa nu comita vreo greseala spu-
nand, prea repede, Da.

— Sunt gata sa aflu si alte trasaturi
ale genului feminin. Dar, la Dublin, la un
drink. Voi fi acolo la 10, i-am spus.

— N-o sa intarzii mai mult decat in-
tarzie, de obicei, o femeie.

Se alinta. La 10 fix a fost la Dublin.
Radia. Toata un zambet.

— Cine te vede poate sa parieze ca nu
va veni nici un sfarsit. De la Tom si Jerry ti
se trage zambetul? am intrebat-o.

Mia ne-a adus bauturile. Mie - Hei-
neken, ei - Pina Colada. Am ciocnit.

— Nu ma gandeam la Tom si Jerry.
Am zambit gandindu-ma la lista voastra.

Atac direct. Excludea ocolisurile. A
continuat, aplecandu-se spre mine ca si cum
n-ar fi vrut sa audd nimeni. Sau poate pentru
a fi sigura ca o aud, in zgomotul barului plin
ochi:

— Mai ai numai o zi si tu ai ramas 1n
urmi! Si nici n-o sa ai timp sa recuperezi! Iti
mai lipseste vreun nume? s-a interesat, gri-
julie.

— Niciunul, in afara de al tau. Tu imi
lipsesti. Nu stiu daca merit. Adica, daca te
merit. Dar ai tu inima atat de rece Incat sa ma
lasi s3 ma petrec din lumea asta cu temele ne-
facute?

— Dane, inima mea e largd, dar e greu
pentru oricine sa se strecoare in ea. Apoi, €
greu sa mai iasa. Nu-i mai da drumul. Ori tu,
dupa ce-mi vei arata cometa Halley, imi vei
chema un taxi si ma vei lasa sa petrec Sfar-
situl lumii cu Tom si Jerry.

— Cezara, toata chestia cu lista a fost
o prostie. Ne-a luat valul.

— Mie Tmi spui? Curat prostie. Ti-a
trebuit mult ca sa-ti dai seama?

— A trebuit sa-mi dau seama cd n-am
nici o sansa la tine dupa chestia cu lista. Dar
lasd-ma sa incerc.

— Incearca, Dane, incearca. De aceea
sunt aici.

— Uite cum pledez. Daca gresesc pe
undeva, sd ma corectezi. Maiasii nu prezic
pentru maine Sfarsitul lumii, ci sfarsitul unui
ciclu. Ciclurile astea sunt lungi, sute sau mii
de ani. Fiecare ciclu e altfel. E ca un salt cali-
tativ, dupa ani si ani de acumuldri.

— Vrei sd spui ca vrei sa vii la mine
cu acumulari cu tot? s-a incruntat ea.

— Nu, vreau sa spun ca maine € un
inceput. Poate ca nu toti 1l vor simti ca atare,
dar eu sunt pregatit sa incep ceva impreuna cu
tine. Ceva care sa dureze mai mult decat o
noapte, un week-end sau o saptimana. Ceva
ce n-are nici o legatura cu lista aceea cretina.
Cat despre cometa Halley...

— Asa, zi s1 despre cometa Halley...

— Imi doresc s-o privim impreuna,
de la balconul nostru, peste exact 49 de ani,
atunci cand are urmatorul rendez-vous cu Pa-
mantul.

— Frumos. Noi doi? Numai noi doi,

Dan?

— Banuiesc ca vor fi cu noi si copiii,
si nepotii.

— Si mai frumos. Iti place Tom si Je-
rry?

— Imi place tot ce iti place si tie, Ce-
zara.

— Brocolli?

— Si brocolli.

— Asta e bine, Dane, poate ma con-
vingi §i pe mine sa mananc asa ceva.

— Ce faci cu gasca? Te pierd de joi
pana vineri?

— Ai vrea tu. O sa ies cu el mai rar,
iar cand ies, iesim de fapt. Vom fi cinci.

— Nu te deranjeaza faptul ca Bryan

(Continuare in pag. 23)
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m-a bifat?

— Cata vreme n-ai plans dupd el a
doua zi dimineata, nu ma deranjeaza, i-am
raspuns, prompt.

— Nici n-are ce sa te deranjeze. Pe
Bryan l-am refuzat. De doua ori. Cand a
incercat a treia oara, chiar aici, la Dublin,
si-a dat seama ca n-are rost sa mai incerce.
Ca sa nu se simta prost, i-am dat voie sa va
spuna ca a inscris, cum ziceti voi, §i sd ma
bifeze pe lista aceea blestemata.

Aha, misterul se lamurea. Bryan
trisase. Bryan fusese respins definitiv in
seara aceea, de aceea se imbatase crunt si
0 jignise pe Mia.

— Nu i-am dat permisiunea asta
doar asa, din mila. M-am gandit nu numai
la el, dar si la mine. Nu voiam sa raman
singura tipd din firma care n-are nici macar
o bifa! s-a alintat ea. Ar fi zis lumea ca am
vreun defect, ca sunt frigida sau cine stie ce.
Asa ca, de intelegerea cu Bryan am pro-
fitat si unul si altul.

Ne-am sarutat. Un sarut lung, ca de
final de film. Un sarut lung, ca inaintea
unei catastrofe iminente. Un sarut lung, ca
de inceput de ciclu maias.

— Unde e gasca? Poti sa-1 suni?
Am sa le spun ceva.

Zambea. Precis cd omora ban-
curile. Precis ca radea Tnainte de a spune
poanta. Acum radea de parca avea de gand
sa faca o sotie.

L-am sunat pe Adi.

— Te-ai razgandit, amigo? s-a bu-
curat el. Suntem alaturi, la Bon-Ton. Tot pe
Blanari. Le aratam suedezelor tot Centrul
vechi.

— Zi-1 sa puna telefonul pe speaker.
Si sd i-1 dea lui Bryan. Pune-l si tu, pe al tau,
pe speaker, Imi ordond Cezara. Si da-mi-1
sa vorbesc eu.

M-am executat.

— Adi, da-mi-1 pe Bryan si pune-1
pe speaker. Si stati aproape de el, iesiti in
strada daca e prea mult zgomot. Vrea ci-
neva sd vorbeasca cu voi.

[-am dat telefonul Cezarei. M-a
tras langa ea, trecandu-mi bratul pe dupa
mijloc. Zambea cu toata fata.

— Bryan? Aici e Cezara. Trece in
lista o bifa in dreptul meu si al lui Dan. Da,
ai Inteles bine. O bifd adevaratd, nu din
aceea, stii tu. Au auzit si Adi, si Stef? Bun.
Considera lista inchisa. Imi pare rau, dar
Dan v-a luat fata. Nu-1 intrebati cum, ca
nici el nu stie. Nu stiu nici eu. Poate ca
pentru ca vine Sfarsitul lumii, cine stie?

LISERRAR

Alexandru JURCAN

FIRERNDELLY LR PRRIS

Am avut sansa sa procur un bilet in
septembrie (2012) la Teatrul La Colline din
Paris, unde am vazut Sase personaje in cdau-
tarea unui autor de Luigi Pirandello, in re-
gia lui Stéphane Braunschweig, care a operat
adaptari subtile in textul dramaturgului, reali-
zand si scenografia. In distributie: Elsa Bou-
chain, Christophe Brault, Philippe Girard,
Claude Duparfait etc. Nu uitam ca in 2006
Stéphane Braunschweig s-a mai apropiat de
Pirandello prin spectacolul de la Strasbourg
cu piesa Sa-i imbrdacam pe cei goi. Inca de
atunci visa la Sase personaje in cautarea
unui autor, mai ales ca Ersilia, personajul
principal din Sa-i imbrdcam pe cei goi, ¢ in-
tampinata de un scriitor, dupa tentativa de su-
icid, atat de mediatizata. El se intereseaza de
ea ca s-o seduca, Insa ea vine la el ca sa-i
scrie povestea, asadar este un... personaj in
cautare de autor.

Stéphane Braunschweig rescrie pro-
logul si utilizeaza imagini proiectate. In spa-
tele scenei — invazie de oglinzi, cu dedublari

Laurentiu BELIZAN

Toni Seicarescu si Laurentiu Belizan

samba dream

porii se inchid altfel cu merchandise no.5
minutul are bot de tapir

aspirand secundele dintre pantofi si roti
trupul tau e o simfonie de stringuri
acelasi cuvant cu milioane de adn-uri
starvurile multicolore de pe sambadrom
danseaza rumba ranjind

trebuie sa ajungi acolo

sa atingi climaxul macerarii

ai afla ca dincolo nu e nimic

abia cand intorci capul

ploaia de confetti

va sigila straturile de nisipuri miscatoare
si ramurile verzi indoindu-se sub pasarea
paradisului

mai tarziu poti veni

0 sd-ti povesteasca ca ligeros
erau dulci si tari

doar un gand urat te-ar ajuta
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si multiplicari. Platoul alb asteapta actiunile,
personajele. Zidul, la fel de imaculat, are o
usa functionald, sugestiva. La inceput am
avut senzatia ca nu voi mai evada din staticul
impus de dezbaterile de pe scena. Imediat lu-
crurile s-au schimbat, pentru ca ,,in teatru nu
trebuie aratat totul”. Caderea ecranului in fi-
nal a avut efectul scontat pentru dezirabilul
finis coronat opus. Din nou (am mai vazut pie-
sa si 1n alte propuneri de regie) am reflectat
la acel trio creator: scriitor, personaj, actor. Vic-
tima clard e personajul, care devine sclav.
Scriitorul si actorul au libertatile lor, Tnsa el
este fixat iremediabil si implacabil. Asa cum
scrie si Giovanni Macchia despre conditia
personajelor: ,,imobile, blocate, sechestrate,
condamnate”. In 1921 piesa a creat un scan-
dal enorm la Roma, apoi a avut un succes tri-
umfal la Milano. In 1934 Pirandello a primit
premiul Nobel. Intr-o scrisoare din 1927 el
afirma ca ,,am uitat sa traiesc; nu-mi traiesc
viata, ci o scriu’”.

La sfarsitul vietii, Pirandello a scris
un scenariu de film (care nu a fost realizat)
pornind de la piesa Sase personaje in cauta-
rea unui autor. In acel scenariu personajul
principal este autorul, in disputa cu creaturile
intalnite in realitate si care il chinuie in ima-
ginar. Munca de rescriere operata de Stépha-
ne Braunschweig porneste de la acel sce-
nariu, iar in spectacolul realizat abordeaza
explicatii de stari, dar si o mise en abyme me-
ritorie. In revista La Terrasse din septembrie
2012, Agnes Santi crede ca spectacolul e prea
demonstrativ si cd regizorul vrea sa evoce
prea mult din modernitatea teatrului. Raman
la parerea ca am vazut cel mai incitant spec-
tacol dupa Pirandello. Si cel mai tulburator.

sa termini in acelasi timp cu ea
ultimele sapte minute necesare de nonsens
cand spiralele duble danseaza bolero

anul acesta suntem singuri in tribune

la carnavalul din rio

aplauddm frenetic

imi spui atatea nimicuri la ureche
privindu-ma-n fata

ingustezi apoi cerul spre coada ochiului
amanand nostalgia lui tarkowski

catre alt februarie venetian

sweet upgrade

iti spui c¢@ nu ai cum sa treci peste asta -
noaptea este o mlastina

in care te scufunzi cu buzele cusute

de licarul lunii

nu-ti ramane decat sa-ti pui
iubirea in lampioane
sa privesti cum se inalta sfielnic

intunericul pare un sac de serpi

il arunci pe un plaur

invingi oboseala

gandul devine reflex neconditionat

o flacara la intrarea in pestera lui Platon
toate punctele fixe se misca

incepi sa descoperi la tine simptomele
bolilor pe care le studiezi

conventiile despre viata

nu pot fi traduse in limba sparga

mersul prin fata casei tale

este o peregrinare prin vena cava
devin argonaut cu

vedere periferica
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Georgian GHITA

Cutia de chibrituri

M-am ascuns lang-o cutie

de chibrituri
De multe ori Tmi imaginez

cd nu esti tu,
ca ¢ doar lumina care cade

pe covor

sfasiata precum un trup ce se
zbate in visare

Tremur, izbit de amorul anarhic,
instrainat ca o candela sudata
de vitraliile unui lacas tot mai gol

Un fragil pacat la buza oaselor,
ma-nteapa cu-atata vant

si-atata singuratate,
incat sufletu-mi pare foarte greu
de parca atarna de el un inger

Gandul incepu sa-si dea
ultima suflare,
asezat pe mana catranului miop
sarutandu-si ecoul
strigatului de ajutor.

Tania
NICOLESCU &

Pana la
replica finala

Tot mai multi
dintre noi
- ce lunga, tacuta coloana -
isi iau 1n spate umbra stravezie
si cu capul plecat
fara niciun zgomot pleca
parasind sala de varieteu a vietii.
Cei ramasi in sala
urmarim la matinee prelungite
acelasi prost spectacol
lasandu-ne in urma
cu asteptarile noastre desarte
cu vorbele repezite sub limba
cu febrilitatea cu care mana
framanta o palarie soioasa
- Doamne ajuta Doamne

ajuta Doamne -
si noi
noi mucedele pietre
incd ne mai tinem respiratia
pentru a nu pierde replica finala
impersonala eliberatoare
sa se faca lumind.

Anisoara IORDACHE

rupere de luna

trecutul este radacina realitatii,

din care pot incolti

lujeri in forma de pasi-
simboluri codate

ale unor evenimente

din subconstient.

trecutul poate avea miros de
crepuscul,

de scortisoara,

aurora,

sau pucioasa.

poti sa-ti faci aparatoare

pe marginea acoperisului;
ciucuri - din cele patru colturi
ale mantiei,

nu te poti ascunde de el,
este pitit la subrat.

Patricia Lidia

Am sa invit zborul

Nu,

nu te misca,
razele soarelui
vor duce umbra ta
catre alte culmi.

Nu vorbi,

vantul va duce

ecoul vocii tale

atat de departe

ca te voi cauta

si dincolo de orizont...
iar cand nu voi mai putea
merge,

de oboseala,

tristete,

dor,

vol invdta sa zbor,

si tot am sa te caut.

Nu ma intreba

de ce,

cum

sau

cdind,

eu tac

si te privesc,

pentru prima si ultima data,
timpul lucreaza pentru noi,
in noi,

si nicidecum

impotriva noastra.

Tubite,
sunt ca o pasare
cazuta din cuib...

dar stii si tu prea bine...
nu avem nevoie de cuib,
dupa zbor tanjim

atat de amarnic...

Castelldefels, Spania,
13.10.2012

Blestem de piatra

In piatra m-ai inchis
Sa nu mai pot sa vis,
Sa nu mai vreau sa pot
Si iar sa mor de tot.

Sa nu mai pot zambi,
Sa nu mai pot carti,

Sa nu mai ploaie, vant,
Sa nu mai stiu ce sunt.

Si m-ai inchis in piatra,
In piatra nestemata,

Sa nu mai pot simtire,
Sa nu mai pot iubire.
In piatra sunt, in piatra,
lar piatra-i blestemata,
Blestemul greu in ea:

Sa nu mai pot pleca,
Sa fiu in piatra, piatra
Dar inima sa-mi bata.

Carla Francesca
SCHOPPEL

Comuniune

Parca azi esti mai mult

din ceea ce sunt sau devin
umbrele tale trezite spre inflorire.
Ritmice si incantatoare patrund
apele mele sacre,

rebotezand pe cel care viseaza
caetu.

Mi-e sete sa alunec

pe Calea Laptelui

sub Majestatea tesatoare de sorti;
sa fiu mai alba ca realitatea,
mai albastrd ca somnul cerului,
mai radacina din radicina ta.

Liliana RUS

Semnul
din nastere

Singuratatea

- semnul meu din nastere -
o cunund de flori inghetate,
tot mai sonore

ce-mi inconjoara obrazul

REVISTA DE CULTURA

Trilul meu ratacit,
ca un cantec de muezin,
ostenindu-se laolalta cu tipatul.

Ma insufleteste nevoia de lume,
cu portile ei trufase,
cu ferestrele gresite,
cu nesfarsitele ei semne de adio.

Si eu, orbul cu acordeon,
intr-o colivie de sfoara,
zavorat in pacea lui egoista.

Lucruri de taina
imi lumineaza obrazul.
Sfasierea infloreste pret de o clipa,
vicleana, cu un trandafir
intre degete,
copie aurie a unui semn din
nastere:
seninatatea - un medalion
cu flori inghetate.

Tincuta Horonceanu
Bernevic

Statuia de nisip

Se ridica in spatele meu
ma Intreaba daca va ploua maine
daca fumez si cunosc
limba engleza

scot capul pe geam uitasem
lumina aprinsa

clapele pianului amutite
stau in genunchi

si privesc marea

lumina inflorind din nisip
Dumnezeu asaza o piatra
sa-mi pot odihni fruntea,
Dumnezeu asaza o pasare,
un cer, 0 lumina,

se ridica 1n spatele meu
statuia de nisip

cu ochi de copil

Caliopi DICU
Ultimul vers

Ultimul vers m-a parasit in desert
Risipit printre cactusi.

Atatia ani obositi parca

- 0 Intreagd adunare - o nunta -
Toate iubirile au un miez departat
O samanta de coaja de perla.

Se face noapte!

Sunt sora care nu vrea

sa uite de rude

care fuge dupa anotimpuri

cu plasa de fluturi,

care asteapta pe cineva

sd deseneze n jur un cerc

din care sa nu iasa pana la Inviere.
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In deschiderea vo-
lumului Grota si literele,
Editura Eikon, Cluj-Na-
poca, 2013, doamna Irina
Petras noteaza: ,,George
Vulturescu este un poet al
Nordului in masura in ca-
re aceasta situare e chemata sa traduca si sa
valoreze lucrarile si purtarile omului, dar si
sa acorde un accent distinctiv poeziei. In-
strumentarile dosarului locuirii operate de
cartile sale precedente rastoarna relatia pa-
na la a sugera ca poezia a creat Nordul, iar
acesta, la randul sau, printr-o rasucire ex-
trem de fireasca, s-a intors cu argumente ca-
re sa legitimeze sursa, sd o intareascd. ”; in
acelasi timp: ,,poemele oferindu-se ca inva-
tare a mortii”, avand drept semne: Ochiul,
Piatra, Nordul si sminteala (,,Smiteala poe-
ziei - adauga doamna Petras - e una «iesita
din mintey, in ambele sensuri: nascuta din
combustii ale creierului activ, dar si deraiata,
cdci iese din ingradirea rationala a termenu-
lui si incalca, liber si creator, legi.”

Primul ciclu al volumului - Scaunul
gol de langa foc - reprezinta o alchimie a si-
nelui, un mod de a preface uitarea realitatii in
irealitate cotidiana, in scrasnetul de scranciob
al singurei regasiri posibile: ,,cine vrea mai
mult de la casa copilariei/ decdt momentul
cand mama iti intinde o felie/ de pdine si un
pahar de lapte aburind?// Chiar ingerii sunt
gata sa-ti smulgd felia/ din mana daca ingerii
ar vrea mai mult/ decdt sa ramana doar in-
geri...” (Felia de pdine din mdna mamei).
Nordul risipeste lucrurile lumii, nu mai lasa
sa fie descoperite, ca la Petre Stoica, printr-o
arheologie blanda, le face colturoase si nein-
durdtoare: ,,Acum stau la masa si scriu/ cdinii
tineri intind intre dinti coala de hartie/ ca o
halca de carne/ nu te poti ascunde nici intr-
un tufis cand scrii/ huo, potailor” (Chipul
calaretului).

Revelatia descifrarii apartine ochiu-
lui homeric, inchis definitiv in afara, sub pleoa-
pa intamplarilor lumii, si devenit vazator
inlauntru sinelui, scufundat intr-un alt ochi
mult mai mare, 1n abisul caruia prinde contur
fiinta despovarata de timp: ,,La vdrsta de sase
ani, in curtea parinteasca/ un par de lemn
mi-a strapuns ochiul stang/ nu pldang cu el/
nu rad cu el// Acum stiu:/ Ochiul meu e scobit
cat lemnul/ unui cauc din Muzeul Tarii Oa-
sului// Cui vrei sa-i duc apa cu el, Doamne?/
Pot sa-1 cufund in neant si sa-l/ ridic plin de
nisipul urmelor tale?...// Cine le vede sd vina
dupa mine...” (Cauc pentru nisipul urmelor)

Tot acolo, 1n taina lacrimand lumina
izvoarelor subterane, a coborat si zeul tacut,
primiordial: ,,Dupd o vreme isi lasa mana pe
umarul meu/ «Spala-1. Te-ai rezemat de um-
bre noroioase.»/ Apoi mi-a atins bratul stang:
«Taie-1! Ai/ mazgalit cu el semne care n-au
devenit literd...»// Imi spalai umdrul gi-mi
taiai bratul drept:/ «Scrie cu el numele meuy,
imi porunci.// Ma uram pentru ca vedea cum

George Vulturescu

]

Gofa gilterel.
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tremur si-mi era/ sila de mine si din mild am
scris: «Eu...»/ Nu-i vedeam fata, dar dupa
voce parea multumit:/ «Acum egsti pregatit:
stii ce poti deveni...» ” (Uniforma zeilor)

,,Imersiunea” lirica devine dramati-
ca atunci cand materia si antimateria - litera si
sunetul - produc perturbatii temporale, trecu-
tul devenind un prezent simulat, ca stare de spi-
rit, precum in poemul Moartea céinelui:

»Mi-a iesit mama in fata cand am
venit de la/ internat:/ « — Bine ca nu [-ai va-
zut: isi tragea burta pe/ luturile gradinii,
scheundnd. i intraserd in intestine/ acele,
sticla pisata. (...) L-am ucis cu o lovitura de
sapa...»// Am iesit din curte in strada: am
alergat,/ am cazut in genunchi, am urlat,/ am
latrat - am plans, nu stiu. Am ajuns la/ clo-
potnita din curtea bisericii §i m-am atdrnat/
de franghii: cele trei clopote au spart cerul/
in mii de aschii si au cdzut peste case,/ s-au
infipt in oameni, in arbori, in animale.//
Cainii au inceput sa urle in lanturi. Satenii/
s-au adunat ingroziti ldnga clopotnita. Mi-au/
desclestat, cu greu mdinile de pe franghiile/
clopotelor. I-am urlat parintelui Ghelasie:/
«Cosma mi-a ucis cdinele cu sticla pisata.../
Blesteama-1! Blesteama-l!...»”

Pana si ochiul privitor in afara se mo-
lipseste de la celalalt ochi si aduna, din pul-
berea drumurilor cotidiene, Potcoave de cai
morti (ultimul poem din prima sectiune): ,, $i
eu am vazut potcoavele/ nimeni nu se poate
preface, nimeni nu le poate ocoli/(...) ...Poves-
tim despre/ potcoavele intoarse bdtute pe co-
pitele cailor lui Pintea,/ haiducul morosan,
despre tunelul care ducea de la/ biserica Cal-
varia pe sub apele Somesului la Cetatea Abrud/
pe unde trecea calare contele Rakoczi./ «Ce-
am scris, am scris, auzeam vocea lui Ion
Bledea,/ ragusita de fumul tigarilor, o pot-
coava da deja/ un sens drumului...» (...)//
Potcoavele sunt stelele pulberii// Din ziua in
care au aparut potcoavele pe/ strazi, ca so-
bolanii inainte de ciuma, politistii/ comuni-
tari au inceput sd le strangd, sa le/ inven ta-
rieze,;. Un istoric (local) crede ca se poate/
reconstitui identitatea calaretului dupa forma
lor./ Insd, de la o vreme, inaintea lor se scu-
lau oamenii/ §i le strangeau, faceau provizii
de potcoave pe/ ascuns, considerand ca aduc
noroc la casele lor./ «Lasati-le sa le ascunda,
rdadea Alexandru Pintescu,/ cand vor necheza
potcoavele ca §i caii/ atunci si literele po-
emelor neterminate ne vor/ chema acasa din
carciumi...»” (Ion Bledea - sculptor maramu-
resean; Alexandru Pintescu, alaturi de Dorin
Salajan, Ion Baias si Emil Matei, numaran-
du-se si ei printre prietenii plecati ai poetului,
evocati 1n carte)

Secventa a doua a cartii - Viespe de
grota - investigheaza un alt spatiu interior:
La Turnu, sub muntii Coziei, in stancile de
pe malul Oltului se afla chiliile sihastrilor
Daniel si Misail (in viziunea doamnei Petras
cel de al doilea fiind dublul poetului, iar pri-
mul un ecou; Si tot Irina Pertas spune despre
grotd ,,Poemul, viata, moartea, gandul ra-
sucit in sine sunt ungherele misterioase ale
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grotei, sunt chiar ele Grota care se lasa ex-
plorata trudnic...” .

Prima poezie a ciclului vine sa In-
tareasca aceasta asertiune: ,,...in spatele celui
ce intrd in grota e ochiul/ cu cenusa macilor
vazuti pe morminte/ sub calota craniului sau
duce o grota/ despre care nu stim nimic/ (cum
pasarea poarta oul de care se goleste in cuib
(s.n.)/ o grota mai mare decdt cea in care
intram acum/ care s-a sapat in noaptea
creierului sau/ in amiaza carnii sale”. (1)

Caunul ce a patruns in asemenea gro-
te indraznesc sd afirm cd e mai mult decat
atat; ca - de fapt - grota este uterul de piatra,
capul lui Zeus nascand-o pe Atena, nasterea
sinelui din sine. Cine a fost acolo intelege as-
ta! In mormantul Uterului de piatra andro-
ginul s-a fixat In Dumnezeire, unind anta-
gonismul primordial al universului (Yn si
Yang) in zigotul eternitatii: ,,— Nu sunt trepte
de piatra cele pe care pasesc astazi,/ Misaile.
Ci sunt rugdciunile tale atarnand impietrite,/
una de alta, cu care te-ai agatat de abis. ”
(2). Intelegerea contemporana (turistica si
grabitd) este excedata si necuvantatoare in
fata miracolului: ,,Siruri de oameni forfotesc
spre chiliile de piatra./ Nenumarati sunt cei
care coboard spre masinile/ din parcare:/ unul
vrea sa ajunga la tarfa cea mai scumpad din
oras,/ altul se grabeste spre tribuna Acade-
miei,/ o femeie duce o ndframd cu care a
atins moastele din racla... ” (2).

Dualitatea contradictorie dintre nas-
terea adevarata si cea lumeasca transcede, din
punctul de vedere al poeziei, grota craniului si
grota inimii; poezia ramane adanc inmor-
mantata in nastere si rareori tipatul ei vede
lumina: ,,Sunt in grota mea zilnica, in caver-
nele/ literelor mele. Fac matanii, te invoc,
Doamne,/ cu genunchii lipiti de funinginea
lor. Exersez/ iesirile secrete dinlauntrul in-
velisului matdasos/ de gogoasa. vierme sau
Sfluture// Pe tine Misail, te-asteapta afara vo-
ievodul §i obstea/ sa te-nscauneze episcop al
Ramnicului...” (8).

lar poetul, in grotele lui, inainteaza:
Lwpipadind, de-a lungul peretilor lor/ si simte
pielea jilava de jivind a tdacerii/ care aude
toate grotele” (9) stiind ca: ,.grota e un uter
matern la care ne intoarcem/ iar §i iar” (13).

O altd imagine a grotei ,,uter” e rele-
vanta, ea plasmuind nu doar trupul, ci i ac-
cederea lui ca duh: ,,Mici grote inlauntrul/
grotei tale, lisuse,/ dar cui sa-i spun/ cat de
desavdrgite sunt grotele noastre/ cata fru-
musete in alinierea lov/ ca niste bule de aer/
care circula pe sub lut”’.(14)

Adevarul grotei, suportabil pana la
sacrificiu, devine Insa o amagire la intoar-
cerea poetului printre oameni, ca apostol al
lui: ,,Tu psalmodiezi in genunchi pe piatra
chiliei/ sau poate imi spui:/ «Grota nu este
numai cavitatea stancii in care ai intrat,/ ci
si cavernele singuratatii din tine insuti. Ceea
ce nu poate cuprinde memoria in grotele sa-
le/ - adincite in acelagsi timp in trecut cat §i
in viitor -/ nu a fost §i nu va fi clipa pentru ti-

(Continuare in pag. 26)
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Ochiul homeric

ne...»// Oamenii continud sa-mi bata la usda/
zi §i noapte huiduindu-ma:/ « — Sihastrul Mi-
sail e mort de veacuri! N-ai fost/ in grotad, n-
ai fost...!»” (40)

Aceasta credem noi, este Cartea cea
mai din nordul fiintei Ultimului Preot al Da-
cilor Mari.

Lucian Mandailescu

J i ; : 3
Eveniment cultural la
Constanta
Un debut editorial (Silvia Bitere) si jocul

de-a Coraline

Ar merita mai multe ziceri, dar e
mare sarbatoare azi (28 martie 2013), si am
ramas in urma cu o promisiune. Scrisesem des-
pre lansare atunci cand evenimentul era proas-
pat si-n gluga aveam incd tutun de pipa. Cu
eleganta si distinsa mea Singuratate, de la in-
trarea in clubului Doors suntem intdmpinati
de mama Coralinei, debutanta Silvia Bitere
si co-organizatoarea evenimentului, Amelia
Stanescu. Sa nu-si faca probleme de aseza-
rea-n scena, la salutul ,,bine ati venit” le-am
spus ca: ,,N-am venit ca sa venim, ci am venit
sd plecam. Sa cumparam cate o carte pentru
noi, una, doua sau trei pentru prieteni. Doar
am venit la lansare de carte sa plecam mai de-
parte”. Silvia a bombanit niste observatii ama-
bile la adresa Singuratatii mele, si ne-a facut
cunostintd cu masa rotunda a invitatilor ei,
verigoara, prietend si sotul, tot matematician.
Eu am vrut sa dau o replica pe tema matema-
ticienilor si-a profesorilor de matematica, dar
grupul de poeti intrase deja in raza mesei ro-
tunde, condusi de amphitrioana. Spuneam de
Amelia ca e co-organizatoarea evenimentului
intrucat cu partea tehnica a locatiei si-a or-
chestratiei se ocupase Iulia Pana.

De-a Coraline este o epopee mo-
dernd, in care Poeta si Personajul locuiesc in
aceeasi inima. In colectia POEZIA9 (coor-
donatd de Adrian Suciu), editura Grinta are
sansa lansarii pe piata de carte a unui foarte
bun volum de poezie. Este riscant sa debutezi
cu o carte foarte buna. Fiind debut, critica nu
e pe faza si risti sa risipesti margaritare.

Cartea este un triptic marginit de 8
tablete pentru Coraline. Ca orice carte de po-
ezie, poate fi cititd de la orice pagina. In loc
de cronica, o voi lasa pe Coraline sa ma con-
duca unde o Poarta inima: ,.tresaream la fie-
care pas/ si neclintita umbra ma urma/ aveam
corpul umplut cu inimi yo-yo/ in dimineata in
care ieseam din portativ... ,, (melci); ,,am im-
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panzit cu ochiul mintii o parte din memoriile
mele/ asa intacte cum au ramas pe o panza
veche uitata in/ cufarul de zestre...” (cdnd
somnul ucide); ,jieri cum priveam peste u-
mar un mar rotund am auzit/ ca printr-o pal-
nie cu tifon/ cum scotea tata vinul din da-
migene” (ca la noi acasd, ca in babilon); ,,nu
te mai legana ma obosesti si pot naste in
orice moment/ doar priveste-ma, da-mi mana
sa trecem podul acela din lemn.../ este o ma-
re imensa sub el §i malul e abrupt/ se surpa
si «mistretul Vasile» e mult prea bdatran sa
alerge cu noi.../ vezi tu, prietene, eu asa tra-
iesc vesnic/ asa ma hranesc - cu oameni, cu
forme, tu?” (ti-am zis vreodatd cum vad eu
lumea); ,,din mine se vede Las Vegas/ o trom-
peta uriagd din care ies cartonage colorate/
un zeppelin in care ma simt in siguranta...” ;
.am incercat de multe ori sa dau de adevar/
ca sa va spun §i voud/... intr-o buna zi a sosit
la mine vara/... era ca o mireasa” (vara ca o
potcoava); ,prindeam momentul sa ma ata-
sez de cdte vreun pescarus livingstone/ imi
placea sa-1 dezmierd dandu-i mere ionatane
sus pe o piatra/ sa rimeze cumva cu zborul
din aripa mea franta’”; ,,peisajul era descom-
pus ca dupad/ o apocalipsa a cernelurilor/ ra-
maseserd doar degetele unui pianist/ pe cla-
pele si visiniul putred greu al/ scrinului cu
miros/ de aici incolo voi scrie” (peisaj des-
compus in vers alb); ,,la capatul lumii cine sa
ne astepte/ si castorul scobea de zor o scor-
bura/ din tavan incepu sa curga cu melci de
casa cdat pumnul” (melci).

Toan Mircea POPOVICI

Aflata intr-o eta-
pa a cautarilor si limpe-
zirilor, Mihaela Aionesei
are, totusi, o buna percep-
| tic a autenticului liric si,
b mai ales, o forta latenta,

Ig-‘

abitubn ateneylseritonlor
4 r

inertiille.  Cartea  sa,
(anootimpul (i)legal -
lumina, Editura Ateneul Scriitorilor, Bacau,
2013) ascunde, dincolo de simplitatea apa-
renta a versurilor, o intreaga tectonica se-
manticd, un metalimbaj paradoxal ce mode-
leaza sentimentele, dandu-le forme ciudate,
fisurate de taceri sau schimbari surprin-
zatoare de tonalitate: ,,ar fi fost asa de usor/
sa alung tristetea/ sa iau fericirea de mana/
s-0 inghesui intr-un colt/ cat sa trec strada/
spre un alt decor// as fi putut sa strig/ sa bat
cu picioarele/ in ea, viata// mi-au plesnit
buzele/ de atdta tacere/ am intins bratele de
cruce/ pana am sintit ca mor// ce sd fac acum
cu atdta zbor? > (alt decor); ,deschide fe-
reastra, strigai// nu pot acum/ e ger cumplit/
poate la primavara/ §i.../ a ramas ceva neros-
tit/ ma spuber/ strigate in soapte/ iernez// tu
taci §i inverzesti inainte.” (ceva nerostit);
Atunci cand evadeaza din cumin-
tenia lirica (,,... ma doare pamantul/ de atdta
lumina/ pe care n-o pot cuprinde/ decat ta-
ras// din trupul livezii striga preaplinul” -
iu...), poezia Mihaelei Aionesei, devine ne-
rusinat de frumoasa, cu irizari freudiene (,,am
invatat sa ma dezbrac de inhibitii in parc/
printre tei cu apucdturi nebune/ ce indradz-
nesc sa ma goleasca de parfum/ in vazul lu-

mii// de cdte ori mi-ai desfacut sufletul/ ai
uitat un nasture descheiat/ sufla vantul prin
merele neculese inca,/ aerul miroase a pacat/
sorb si ma racoresc pe dinauntru” - cu tine)
si momente de fericire interzisa (,,nu mdine,
azi, vino/ sa ne mintim putin/ muscand lu-
mina/ din primul fruct cazut” - un garpe md
strigd pe nume).

Copilaria - o fericire dramatica, o
plaja linsa de haita de caini a corabiilor gre-
cesti (,,castele de nisip din Troia tineretii”),
marul (,,dupa un val de muguri/ doar iubirea
ramane -/ simfonie/ in mijlocul unui degert/
de iarba moarta-/ mar rosu...), lumina (,,in-
chisa in clepsidra eternitatii/ stau cu luna la
tample... ) fluturele-inger (,,un fluture/ isi
incearca aripile/ la lumina ochilor tai”), sunt
ipostazele paradisiace ale pacatului, efeme-
ridele care salveaza eternitatea: ,,de ieri un
Sfluture/ imi da tarcoale/ vrea sa-mi impru-
mute aripile/ teama/ ia forma de inger”. At-
mosfera voit bacoviand, acceptata drept mo-
del, o ia razna, ecourile ei ducandu-ne cu gan-
dul mai curand la tristetea blanda a Magdei
Isanos decat spre plumbul de lacrima al ma-
relui poet bacauan: ,,Lilieci cu bucati de luna
sub aripi/ vin sa imparta lumina ” (dupa 22
de ani); ,,Bacovia imi umbla prin suflet/ (...)
gangurit de lumind in scutec de magnolie//
astazi...” (mdine ma voi zidi intr-un suras).

Lumina - chiar strivita de gravitatie,
creaza un spatiu virtual, o ,,gaura de vierme”
ce absoarbe griurile bacoviene in universuri
fragile, translucide: ,,un nebun insetat cauta
picaturi de ploaie/ altul deseneaza o fantdana
pe asfalt/ norii isi arata doar umbra,/ im-
pingem carucioare cu vise/ prin dune de ni-
sip/ suntem particule vii/ rani ale timpului//
din mila cerului ne adunam cdte doi/ cautam
soarele printre scoici/ sa sprijinim pe umeri
castele -/ sete cumplita” (sete de lumina).

Pe aceasta valentd, a luminii estom-
pate - credem noi - Mihaela Aionesei are
toate sansele sd-si developeze altfel cliseele
poetice, ducandu-le mai aproape de sufletul si
de talentul sau, precum 1n aceasta moarte pe
porunci: ,,dimineata se zbate intre aripi de
corbi./ stiam §i eu, stia §i ea/ m-a prins de
mdna si mi-a spus:// «sd fii tu insati. sa nu ai
alta umbra afara de tine./ sa nu-ti cioplesti
aripi §i sa nu te inchini nici unui/ neam pa-
saresc. (...) cinsteste-ti caderile ca pe icoane,
te vor indlta darv/ sa nu ucizi lacvima,/ sa nu
te desfeti cu amagiri/ sa nu furi din singura-
tatea altuia/ sa nu scoti nuferi din mocirla
decdt cu mana ta/ sa nu poftesti crucea
aproapelui, pare mai/ frumoasd dar poate fi
mai grea §i iti va fi drumul/ de lumini latrat/
in numele tatalui si al...”

Florin Ursuleanu

Printesa (cu fluture) a lui Virgil Di-

aconu (Editura Limes, Cluj Napoca, 2012)
deschide portile palatului din Carte pentru a-1
primi pe gloriosul poet, plecat sa cucereasca
lumea cu o legiune de vrabii. Si iata defilarea
multicolora a gandului, in prima carte pur-
tand acelasi titlu ca si volumul (Printesa cu
fluture): ,,Eu am platit cu ultimii bani/ zapa-
citele de vrabii din fereastra ca sa te fac sa
razi// Eu stiu ca imbratisarea iti va ridica
privirile din podele.// Deja, lucrurile pe care
le atingi au inceput sd viseze/ ziua deja a luat
(Continuare in pag. 27)
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Religia poeziei

chipul tau// (...) Inca putin
si voi sparge ticerea/ Incd
putin si iti voi da foc prin-
tre cearceafuri”’ (Din intu-
nericul dens). Dragostea
,»CU unghii albastre” nu se
multumeste numai cu atat:
,Hal sd fugim in podgom// Hal safuglm in
cer” (Dragostea cu unghii albastre) - decla-
ma poetul, mobiland o mansarda cu amintiri
pentru incredibila evadare: ,,Nici nu banuiam
ca ma asteapta/ in spatele camasii albastre/
§i cu sanii abia treziti din somn// (...) Si in ce-
le din urma am vazut-o dansdnd (...) In clipa
aceea m-am amestecat cu mdinile ei,/ cu ci-
resele si fricile copilariei. (...) Deja te iubesc
in toate culorile” (Mansarda).

In aceastd mansarda, undeva in cer,
nu exista locuire, conveniente sau facturi mo-
totolite; in mansarda sunt aripi de inger,
oglinzile iubitei, sentimentele ei de vrabie si
fericirea, o perla ce luneca, din cand in cand,
pe obrazul tacerii: ,,Eu locuiesc intr-un crin
si tu esti crinul acela// Celulele mele te iau in
brate cu o mie de brate.// Foamea mea este
de carne tanara,/ imbratigarile mele sunt
carnivore!/ De cand te-am luat in brate am

Virgil DIACONU

dat in mintea crinilor.// Doamne, mi-a cazut
la pat o raza!/ Nici nu mai stiu daca voi co-
bord din aceasta imbratisare./ Din crinul
care md tine cu o mie de brate.// Eu locuiesc
intr-un crin i tu esti crinul acela. ” (Locui-
esc intr-un crin).

Cartea a doua a Cartii se intituleaza
Secol, adica o hoinareala profunda printre n-
tamplarile lumii si ale timpului: ,, 7ofi pri-
etenii mei sunt in strada./ Soldatul tanar s-a
intors de pe front/ in hainele de lemn ale glo-
riei (...) Din limuzina de lux coboara condo-
leantele prezidentiale./ Intunericul condolea-
ntelur prezidentiale. ” (Secol I).

Dintre figurile evocate, duioasa ca o
fotografie Ingalbenitd dintr-un vechi album
este cea a tatalui: ,./n ultima vreme, tatdl meu
se impartea/ intre biserica de acasa si biseri-
cile orasului: (...) Aici isi petrecea el o parte
din zi/ Intre maica Domnului si domnul./ Une-
ori, la plecare, cdte un sfant cobora din icoa-
ne/ §i il insotea nevazut pe strada. Stiu asta/
pentru ca tatal meu vorbea tot timpul cu ci-
neva,/ desi nu era nimeni prin preajma.”
(Tatal meu).

Se intampla si o excursie, pe coclau-
rii secolului (,,Uneori mi se pare ca secolul
meu este Apocalipsa adusa la zi./ Apocalipsa,
aceasta Facere cu beregata taiata” - Secol
pe sfarsite), memorata ca un fel de fericire dis-
perata: ,,Trei barbati in autocarul care go-
neste prin toate hdartoapele si ne da cu capul
de toti peretii. Si intre noi Luiza, ca dovada
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ca nu suntem singuri in Paradis (...)/ De-
getele ei sunt lungi. Sanii mici. Doud vrabii
singure...” (Luiza si barbatii din palinca).
Luiza este, de fapt, femeia asteptata intr-o nu-
ca, Intr-un poem superb, pe care il citdim in-
tegral: ,,Te astept intr-o nuca.// Jumatate din
singurdtatea mea iti apartine.// Daca vrei,
poti sa dai foc intunericului,/ cu trupul tau
poti sa-i dai foc./ Te astept intr-o nuca./ Deja
bataile inimii tale se aud la tine in piept.//
Impelitat-0” (Nucd)

Schimnic (Cartea a II1-a) este, dupa
marturisirea autorului ,,cartea pe care am «ti-
parit-o» la magsina de scris Evika, intr-un sin-
gur exemplar, in anul 1981 (...) O carte
destinata prietenilor si potolirii energiilor
mele ignorate de tiparnitele realist-socialiste
ale timpului.”

Este o carte a zborului simulat la tra-

pez, o cautare a pietrei filozofale, o ascundere
din trup in idee: ,,Eu sunt in cautarea pietrei
filozofale,/ a pietrei menite sa alunge din mi-
ne toti mortii/ si sa-mi intoarca zarea de
vrabii.// (...) Prietene, nu fi mahnit:/ trupul
pe care il atingi nu sete trupul meu./ Aici
incetez” (Piatra filozofala).
Ne oprim la concluzia lui Alex Ste-finescu
(Plumbul transformat in aur, Romania
literard nr. 31/ 03.08.2012): ,./ntr-un mo-
ment istoric nefavorabil poeziei, Virgil Dia-
conu a facut din poezie o religie si a ajuns
unul dintre cei mai buni slujitori ai ei”

Marl epigramisti romani - lon DIVIZA

on Diviza s-a nascut la 7 feb-
[’uarie 1955 in satul Stolni-

ceni, raionul Hdncesti, fostul
judet Lapusna,; Absolvent al Fa-
cultatii de Jurnalism a Univer-
sitatii de Stat din Moldova, a lu-
crat in presa sau la Teatrului
,Satiricus 1.L.Caragiale” din
Chisinau (secretar literar). Este
membru al Uniunii Scriitorilor din
Moldova si membru al Uniunii
Epigramistilor din Romania §i
unul dintre cei mai talentati epi-
gramigsti romani ai momentului.

Geopolitica

Europa-n vremi smintite
Incaseaza noi cucuie:
NATO intra-n tari parlite
Iar parlitii intrd-n UE!

Turmentati

Asa e lumea pe la noi —

Traim mai mult din amintiri;
Cand ne-mbatam suntem eroi,
Cand ne trezim, suntem martiri.

Jale mare

Guvernantii ni-i jelim:
Oare cum de mai traiesc?

Noi muncim - si flamanzim;
D-apoi ei, ca nu muncesc!

Testamentara

Credinta sa va fie steag si scut
lar harnicia lege si virtute:
Raman atatea lucruri de facut
Si-atatea ce... nu trebuie facute!

Unire, romani!

Cu lozinci si cu tam-tamuri,
Se unesc numaidecat:

Mai intéi se strang ca neamuri,
lar apoi se strang de gat.

Coloana

Sa fi avut ca la Brancusi
Coloana dreapta, cat un munte,
Pe-americani, pe nemti, pe rusi
I-am fi pupat numai in frunte.

La mintea gainii

Gaina a iesit in drum

Si o tancheta a calcat-o.
Asa afla si ea, postum,
Ca Romania e in NATO

Program de stat

Parlamentul garanteaza:
Vor trdi in desfatari
Oamenii acestei tari!
(Lista lor se anexeaza).

Reiterand porunca leninista

Inteleapta povata le dati
Celor tineri, mereu hames1t1
,,Invatatl invatati, Tnvatati!”.
Ca de lucru oricum nu gasrgl!

Unui aviator rus

Decoland din Krasnodar,
N-a ajuns pan’ la Ciucotca;
Mai avea benzina, dar

I se terminase votca.

Barbatul

Un sot galant, care aratd bine
Si e destept si inca in putere,
Oricand de la nevasta va obtine
Tot ce doreste dansa sa-i ofere.

Fericire conjugala

Am o femeie-ncantatoare —
Frumoasa, dulce, iubitoare...
De-aceea ma tot rog la zei
Sa nu ne afle sotul ei.

Exemplu de buna purtare

Ma culc la zece, ani la rand,
Nu mai fumez, nu beau tarie,
Nevasta nu-mi insel nicicand...
Dar de-am sa ies din puscarie!

Axioma lui Bachus

Bea rachiu fara motiv
Numai omul primitiv,
Iar barbatul educat,
Totdeauna — motivat.

La pescuit, pe ploaie

Din ceruri norii ma adapa,

Din lac ma-mproasca val cu val,

Sta pestele, destept, sub apa
Si eu, un idiot, pe mal.
@2

Dy,
<=z

Cusurul

Bun baiat e nea Vasile,

Are 1nsa un cusur:

Cand nu bea vreo doua zile,
Umbla doua luni mahmur.

Paradox conjugal

O nevasta preafrumoasa
E o fericire-n casa,

Dar aceasta fericire

E deja nenorocire.

De-ale mariajului

De doua ori m-am Insurat:
Esec total. Doar jale-n casa.
Intaia soatd m-a lasat
Si-acum, a doua, nu ma lasa.

Sfarsitul lumii

Stratul de ozon se tot subtie,
Veacul ni-i absurd si efemer;
Inca-un postmodern, cu-o poezie,
A facut o gaura in cer.

Lovit de criza

De-o luna n-am fumat nimic
Si-am declarat razboi betiei:
Cagtigul meu e-atat de mic,
Ca-mi vine sa i-1 duc sotiei.
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~ Cafeneaua
: lHterara

W Februarie 2013

2 121

Cafeneaua literara, anul XI,
nr. 2 / 121, februarie 2013

4 Din raspunsurile la ancheta initi-
ata de Virgil Diaconu (Poezia postmoder-
na): ,Intram intr-o situare de un provinci-
alism apropia de propaganda apuselor vre-
muri. Nu cred ca putem vorbi de o literatura
postmoderna in absenta culturii, societatii
postmoderne care a generat-o. E absurd! La
noi avem tot felul de mimari in acest sens,
care transforma ideea de scriitor intr-un fel
de plagiator.” - scrie loan Vieru, dupa ce
sintetizeaza totul intr-o propozitie: ,,Fiecare cu
optzecismul lui.”

4 Florentina Dalian are cam ace-
lasi punct de vedere: ,,Sincronizare? Terme-
nul ma duce cu gandul la inotul sincron.
Lasand glumita la o parte, nu cred in «mo-
delul americany, nici in cel occidental, ca de
altfel in nici un model cand vine vorba de
poezie (...) Cred in poezia - Poezie.”

4 Adrian Dinu Rachieru isi incheie
(bazandu-se pe ,,martori” §i marturii, notele
de lector intitulate Sadoveanu, un scriitor
reeducat. ,, Bineinteles, cameleonismul sado-
venian, succesivele renegari au fost taxate in
consecintd. (...) ... un Pamfil Seicaru vedea
in Sadoveanu «un om cu ascunziguri sufle-
testiy, «o molusca», un «bivol fericity, care
«n-a ars nici o credintay. Judecati rele, ver-
dicte greu de clintit, care, vizand moralitatea
omului, risca sa transforme opera (candva
imbratisata cu fervoare hagiografica) intr-o
anexa, eclipsand-o sau aruncand-o in uitare.
Sactificatul scriitor, supus reeducarii in pri-
mul ciclu al comunismului impamantenit, a
platit - credem - un tribut inutil. Tot ce a creat
dupa reconvertire nu poate egala proza
anterioara, recunostea sec Al. Piru”

. 4+ Grupajul de poezii semnat de Ni-
colae Silade se incheie cu aceste superbe ver-
suri: ,,stau in bucatarie si scriu poezii/ in-
teresante. beau o cafea. fumez un trabuc./
sunt zile fara evenimente deosebite, zile in
care/ trebuie sa scoti senzationalul: precum
icrele dintr-un peste./ afara muncitorii sapa
de zor un canal/ prin care viata lor se duce
lavale.”

Cafeneaua literara, anul XI,
nr. 3 /122, martie 2013

4 Excelent argumentate raspunsu-
rile scriitorului Horia Dulvac, 1a ancheta de-
spre poatmodernism. Ne-am oprim la un scurt
citat, vizand statutul de ,,spectator” plictisit
al criticului literar (si nu e vorba numai des-
pre postmodernism, subiect abordat de ge-
neric): ,,Nu inteleg de ce critica (...) nu ma-
nifesta acelagsi interes spre noutate si sur-
prizd. In logica discutiei, rezultid doud dis-
tinctii: fie distingii nostri critici nu au acces
la scriitorii care scriu chiar acum, indiferent
de curente sau varsta, la formulele / noutatea
formulelor lor de expresie propuse, ceea ce

e foarte probabil si fiindca nu sunt interesati
de practicarea meseriei grele si oneste. Fie
distinsii nogstri critici nu detin organul critic
sau acesta le este deja prea tocit, care sa re-
actioneze sau sd sesizeze imensa in fond bu-
curie a descoperirii unor zone incd neex-
plorate, sau descoperite chiar atunci. ”

Oglindaliterara, anul XII,
nr. 135, martie 2013
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<+ . Trist: Foarte trist.” - scrie Stefa-
nia Oproescu, intre doud paralele... inegale.
Si totusi: ,,Cdnd comunismul a pornit alfa-
betizarea in masa a populatiei, n-a facut-o
doar din grija celor aflati in intuneric. O po-
pulati stiutoare de carte era mai usor de in-
fluentat prin cuvantul scris (...) Nume mari i
cunoscute au fost «convinsey sd intre in jocul
impus. Era timpul, era moda sa proslavesti
comunsmul §i binefacerile sale. «Imi vine
sa-mi tai mana cu care am scris Drum fara
pulberey, spunea Petre Dumitriu intr-un di-
alog cu George Pruteanu in 1995. Nu si-a
taiat-o, si-a taiat legaturile cu tara in 1960.
(...) Altii au reusit sa supravietuiasca impre-
und cu scrierile si crezul in regimul pe care
l-au slujit (Nina Cassian) (...) Nu inteleg insa
cum se face ca azi apar pe scena grotescului
nume ale artei romdnesti pe care inca le
consideram sacre. Ce sa caute Horatiu Ma-
laiele sau Maia Morgenstern intr-un sordid
serial de televiziune? Cu ce-au fost convingi
sa abdice de la o anumita conditie morala?
(...) Dupa ce joci rolul mamei lui lisus, sa te
cobori la rangul de sleampata si vulgara car-
ciumareasa? ”. Desigur, exemplele nu lipsesc
nici n literarura...

4 Foarte util ,,Sfatul (inutil al) nu-
tritionistului” semnat de Bogdan Ulmu: ,,Ur-
marind presa scrisd, emisiunile tv §i interne-
tul, am ajuns mai debusolat decdt un papuas
care ar fi invital la decernarea Oscarurilor!
Fiindca, de la o zi la alta, specialistii se con-
trazic, iar consumatorii nu mai §tiu pe cine
sa creada, ridicand rata depresiilor natio-
nale. Cdateva exemple: - «beti minimum doi
litri de apa, zilnicy ni se recomanda la tv, da,
dar apa are clor si ne otravim, lent&sigur,
organismul (...); «alcoolul dauneaza grav sa-
natatii!», poate, numai cd francezii beau, zil-
nic, trei-patru pahare de vin rosu, pentru ini-
ma, §i au un prag ridicat al longevitatii; iar
un batran din Tibet, la implinirea frumoasei
varste de 115 ani, a declarat cad... rachiul si
tutunul l-au tinut in viata!, (etc... etc... etc...)
Un singur lucru ne ramdne, asadar, de facut,
concluzioneaza ironic autorul: ,,sd ignoram
orice sfat al nutritioniostilor. Fiindca eu cred
ca e §i-o doza de sadism in avertizarile lor
schimbatoare! Numai ei sa mandnce bine, ai
naibiil...”
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4 Titus Vijeu prezinta, in contextul
vietii si operet literare, volumul Podul de ca-
tifea al cunoscutului poet polonez Czeslaw
Milosz (laureat al Premiului Nobel - 1980),
folosindu-se de elementele unei biografii ce a
starnit, nu o data, controverse: ,,Respins atdt de
intelectualitatea gauchista a Frantei cat si de
emigratia poloneza ce-l privea cu mefienta
din pricina fostului sau statut de diplomat co-
munist, Czeslaw Milosz va parcurge un dece-
niu de oarecare derutd existentiald, pe care-l
va evoca in poemele sale: «In treacat pe stra-
da Descartes,/ Am coborart spre Sena, tanar
barbar calatorind/ Intimidat c-am sosit in ca-
pitala lumii./ Eram o multime de ingi de la
lasi i Cluj, Vilnius, Bucuresti, Saigon si Mara-
kesh/ Cu mintea spre obiceiuruile de acasa.»

Am ales acest fragment din poema
intitulata Rue Descartes aflata in recenta
traducere a Passionariei Stoicescu §i a lui
Constantin Geambasu (Podul de catifea,
editura Art, 2012) pentru a sublinia carac-
teristica esentiala a scrisului inspirat al lui
Milosz, autobiografismul, dar si §i pentru ca
aici sunt invocate cdteva toposuri romanesti,
ca o dovada a solidaritatii intelectuale pro-
bate de autor fata de toti «copiii Europei»
aflati in acel «tinut mohordty al exilului, pe
care unii l-au parasit prin forta artei «in-
trand in universaly”

4 Florin Colonas povesteste, la-
sand destul loc de citit printre randuri, cum
si-a vandut Aurel Baranga colectia (impresio-
nantd) de tablouri in 1974 (Reteta fericirii
lui Baranga):

,Aurel Baranga, pe numele sau Lei-
bovici, fiul unui marunt functionar, s-a nas-
cut intr-o mahala bucuresteand, cea a «ta-
bacilory. Descoperit de neobositul cautator
de talente Tudor Arghezii, va debuta in Bilete
de papagal (1929) .

Aceste tablouri, de care se despartea
fara nici un fel de strangere de inima (...) , au
ajuns la Baranga, care avea insemnate re-
surse financiare in anii '50, gratie drepturilor
de autor pe care le incasa ca urmare a repre-
zentarii pieselor sale, fiind cumparate de la
familia avocatului Aznavorian. Picturile lui
Ciucurencu fusesera cumparate de acasta
chiar de la prima expozitie a lui Ciucurencu,
gazduita de sala «Universuly in 1934.

Hurmuz Aznavorian ,doctor in
drept penal la Paris (...) va fi epurat din Ba-
rou in 1948, arestat §i trimis la Canal, avind
apoi domiciliu obligatoriu si din nou arestat
«depusy la Jilava si Botogani, unde moare,
in 1962 fiind aruncat in groapa comund.

Asemenea «ciumatilory (...) familiile
detinutilor politici erau hartuite (... §i) ne-
voite sa vanda ce mai aveau...”

De ce vindea, la randul lui, ,,mielul
turbat” comoara?:

Jn 1974, fiind membru in CC al
PCR, nu i-a fost greu sa afle ca partidul cla-
sei muncitoare, pregateste o lege a Patrimo-
niului Cultural National, privind bunurile mo-
bile care trebuiau declarate in cele mai mici

(Continuare in pag. 29)
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amanunte §i Dumnezeu stia care era soarta
lor dupa aceea. Pentru a nu declara averea
impresionanta (Baranga - n.n.) a transfor-
mat-o in «arginti». Numai ca «bdietii cu ochi
albastriy, I-au depistat, «l-au debarcaty din
demnitatile politice si [-au tras pe linia a do-
ua...” Care linie a doua nu ducea la inchi-
soare, ci intr-o gara din care, dupa revolutie,
se putea lua chiar si expresul catre Televizi-
unea Romand (mai mult sau mai putin)
Libera...

Bucurestiul literar si artistic, anul
II1, nr 4 (19), aprilie 2013

4 Florentin Popescu, in editorial
(Exil, diaspora, fracturii culturale) ple-
deaza pentru necesitatea ,,reintregirii” litera-
turii romane, cu ce a avut ea mai valoros in
diaspora (sunt invocate numele scriitorilor
George Uscatescu, George Ciordnescu,
Stefan Baciu), concluzionand: ,,...[iteratura
romana a ultimilor cincizeci de ani ramadne
insd fracturata prin lipsa editiilor din scri-
itorii diasporei, prin lipsa monografiilor, a
studiilor de istorie literard privind domeniul.
E drept, o fractura culturala de acest tip, se
reface, se sudeaza greu, cu rabdare, incre-
dere si optimism. Dar, oare, le avem? ”

La cele spuse de poetul din Lera am
adauga observatia cd, de cele mai multe ori, de-
mersurile de acest fel s-au limitat la recupe-
rarea... ,,insistentilor”, nu a operelor scriito-
rilor reprezentativi. Tocmai ,,insistentii”” sunt
»tdmaiati” in jungla literat(urii) autohtone,
sunt tradusi (sau autotradusi) si adauga, dupa
o veche reteta, zorzoane nobiliare la fracul
din care autorul a disparut de mult (daca a ex-
istat vreodatd), ca sa se stie ca este ,,membru
marcant” al cenaclului ,,Ciubotica cucucului”
din L.A. si corespondent la nu stiu care re-
vista a romanilor de peste garla.

Citadela, anul VII, nr. 1 -3 /51 -
53, ianuarie - martie 2013
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4+ In eseul Nedreptitirea lui Iuda,
George PETROVAI aduce in discutie con-
troversatul personaj din Noul Testament, ple-
dand (asa cum o fac si o serie de texte biblice
apocrife), pentru o predestinare, nu pentru o
vinovatia absolutd a Iscariotului: ,,Daca vor-
bim de gesturi condamnabile - scrie autorul
-, corect este sd nu uitam nici tripla lepadare
(intr-o singurd noapte!) a lui Petru de In-
vatatorul sau, nici de neincrederea lui Toma
si nici de neincrederea tuturor discipolilor la
miracolul invierii Sale. (...)

lar Iuda, constient de rolul pe care si
l-a asumat, a acceptat ca numele lui sa fie
acoperit de rusine si dispret, pentru ca astfel
- prin jertfa liber asumata! - el sa contribuie
la invejnicirea numelui Mantuitorului. Este
si acesta un luda la fel de plauzibil ca cel de
veacuri acceptat §i mult prea detestat... ”

4 Abordind excelenta carte
semnata de Adrian Dinu Rachieru - Despar-
tirea de Eminescu ? - Ion Rosioru conchide,
in finalul cronicii sale literare: ,,Scrisd sine
ira et studio, cartea reugeste sd sesizeze febra

deconstructiilor identitare §i sa atraga aten-
tia supra furiilor demolatoare care s-au exer-
citat pe tot cuprinsul posteritatii eminesciene.
Din aceasta situatie conflictuala permanenta
intre admiratorii, uneori fanatici §i encomi-
astici, §i demolatorii de profesie, exegeza
eminesciand n-a avut decat de castigat, in-
toarcerea la textele poetuui si deopotriva la
contextele istorice in care au fost generate
dovedindu-se totodata plina de surprize pen-
tru oice nou orizont de asteptare §i pentru
orice cititor lipsit de rea credinta si despo-
varat de prejudecatile inoculate de si in Evul
Media unde gadlceava, cu mortii §i cu viii, e
cautata cu lumanarea ziua in amiaza mare”

Actualitatealiterara, anul 1V,
nr. 30, martie 2013
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4 Am descoperit, cu ceva timp in ur-
ma, unul dintre cei mai bogati oameni din Ro-
mania. Confirmarea o primesc - din nou, pe
o fila de ,,CEC in alb” semnata de mutimili-
ardarul Nicolae Silade: ,,Ma aflam- scrie
Domnia Sa - acum cdteva zile in sala Operei
Romadne din Timisoara si, incantat de Ana-
Maria si Stefan (Duo Colompar), am in-
ceput sa ma simt ca un rege, am inceput sa
cred ca intregul edificiu este al meu §i cd, in
impresionanta sald vieneza, cei doi cantda spe-
cial pentru mine. Mai mult, am inceput sa
cred ca intreg orasul este al meu, ca tot Ba-
natul imi apartine, ca toata Romdnia este a
mea. Si, dus de sunetul muzicii spre inaltimile
interioare ale fiintei, am inceput sa ma simt
stapan peste intreaga Europd, peste toate con-
tinentele, peste toate marile §i oceanele, pes-
te intreaga lume §i peste intreg pamantul.

Cdnd m-am uitat insa in jur si am
vazut cdteva fete cunoscute (mari oameni de
afaceri sau oameni de mari afaceri), m-am
intrebat cdt de mari pot fi oamenii de afaceri
sau cat de mari pot fi afacerile lov, daca nu
sunt in stare sa aiba mdcar o sala vieneza ca
a mea, daca nu sunt in stare sa fie macar o
clipa stapanii unui oras sau al unei tari. Sa-
racii de ei, cdt se chinuie sa adune averi pes-
te averi, care nu sunt de fapt decdt o infima
parte din averea mea”

4 Comentariul Doamnei Magda Ur-
sache la un volum ce tine de incapatanarea
memoriei - Odiseea placilor memoriale
(Ion Lazu, Ed. Biblioteca Bucurestilor, 2012)
- pune accentul pe mioritica noastra resem-
nare, incapabild sa-si pastreze punctele de re-
per esentiale: ,,Placa stiuta a lui Perpessicius
de pe strada M. Eminescu (sublinierea imi
apartine) a fost data jos in schimbatorul april
2007. Doamna Gopo a vandut casa lui Fane
Spoitoru, care a inldaturat iute placa lui lon
Popescu Gopo. Ce-i pasa lui de premiul de la
Cannes? Alti ghinionisti: Al. Vlahuta (casa
demolata, placa disparuta), nici vechea casa
a lui loan Alexandru nu mai exista. La Tea-
trul «Victor lon Popay» din Barlad nu se stie
cand a murit patronul spiritual. Proprietarii
actuali ai casei lui Mihail Sorbul se raz-gan-
desc dupa ce aprobasera si neaga dupa ce au
aprobat. Medicul care a cumparat casa lui
Sorin Titel «zice de la inceput NUy. Tot doc-
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tori, dar deloc fara arginti, sunt si cei care se
opun sa se fixeze dreptunghiul de marmora
pe casa in care a locuit 44 de ani Mircea
Stefanescu, fiu de evou in primul Razboi Mon-
dial. Nepoata nu putuse recupera locuinta,
devenita policlinica, desigur, cu plata. Placa
Cellei Delavrancea se afla pe peretele unui
restaurant chinezesc. Proprietarul casei lui
Pastorel e un turc; «vine din SUA la sfarsitul
lunii». Ce epigrama ar fi compus Teodore-
anul! Nici Banu Radulescu (1924 - 1998),
fondatorul revistei Memoria n-are parte de
placa; locuinta in renovare”.

Alexandru Viahutd
Christos ainviat

Si-au tremurat stapanii lumii
La glasul blandului profet
Si-un dusman au vazut in fiul
Dulgherului din Nazareth! :

El n-a venit sa razvrateasca
Nu vrea pieirea nimanui;
Descult, pe jos, colinda lumea
Si multi hulesc in urma lui.

Si multi cu pietre il alunga
Si rad de el ca de-un smintit:
lisus zambeste tuturora -
Atotputernic si smerit!

El orbilor le da lumina,

Si mutilor le da cuvant,

Pe cei infirmi 1i intareste,

Pe morti ii scoald din mormant.

Si tuturor de o potriva.
Imparte darul lui ceresc -

Si celor care cred intr-Insul,
Si celor ce-1 batjocoresc.

Urasca-1 cei fara de lege...
Cei pasa lui de ura lor?

El a venit s-aduca pacea
Si infratirea tuturor.

Din toata lumea asupritii
in jurul lui s-au gramadit
Si-n vijeliile de patimi
La glasul lui au amutit:

,,Fiti blanzi cu cei ce va insulta,
Iertati pe cei ce va lovesc,
Tubiti pe cei ce-n contra voastra
Cu vrajmasie se pornesc”...

Cat bine, cata fericire,

Si cata dragoste-ai adus!

Si oamenii drept rasplatire

Pe cruce-ntre talhari te-au pus.

Au ras i te-au scuipat in fata
Din spini cununa ti-au facut,

Si in desarta lor trufie

Stapani desupra-ti s-au crezut...

Aduceti piatra cea mai mare
Mormantul sd-i acoperiti
Chemati sutasii cei mai ageri,
Si straji de noapte randuiti...

S-au veselit necredinciosii
C-au pus luminii stavilar,
Dar ea s-a intarit in focul
Durerilor de la Calvar,

Si valurile-i neoprite

Peste pamant se impanzesc,
Ducand dreptate si iubire
Si pace-n neamul omenesc.

Voi toti, ce-ati plans in intuneric
si nimeni nu v-a mangaiat,

Din lunga voastra-nghenunchere
Sculati... Christos a Inviat!




George ANTON

Traitori la marginea tuturor formati-
unilor admnistrative in care a fost impartita
de-a lungul timpului tara ,,progresul”” adminis-
trativ si functionaresc ajungea mai rar $i mai
tarziu la ei, iar oamenii capataserd un anumit
sictir fata de ce era scris si oficial si traiau, din
ce 1n ce mai mult, intr-o lume paralela, dife-
rita de cea din hartii.

In timp, aceastd lume capatase atita
consitenta in congstiinta lor incat nu se mai
sinchiseau de modul cum erau socotiti sau pre-
zentati prin documente. Uitasera numele cu
care era tecut pe harta paraiasul pe care-si or-
ganizasera viata, il numeau pur si simplu gar-
1a si nu mai recunosteau mai nimic din satul
si lumea lor, prin monografiile scrise de pro-
fesionistii genului dupa tipicul: ,localitatea
se invecineaza lanord cu X, lasudcu Y, la
est si vest cu Z... harnicii si cinstitii sateni
consuma anual cantitatea record de n litri de
vin, pe cap de locuitor, atata zahar, atata ulei,
sdpun si pastd de dinti”

Ei nu se invecinau niciodata cu cine-
va la nord, la sud, la est sau la vest. Ei aveau
razoarele cu numele lor din vechime, garla
lor era mereu neagra de noroi, vinul, cat de
mult s-ar fi facut, nu le ajungea decat pana la
Craciun, se spalau pe dinti cu sare iar sapunul
si-1 faceau singuri

N-aveau decat sa scrie dia ce vor, la el
in sat nu era nimeni cap de locuitor, fiecare
era cunoscut, era al cuiva, era cineva iar lu-
mea lor le era suficienta si incépatoare, tot ce
isi doreau fiind doar un pret bun pentru po-
rumb, griu si pepeni.

Résparul, bascalia fata de lumea har-
tiilor, de cele scrise acolo despre ei, dorinta de
anu se ardta asa cum ii cred altii si de a avea
o lume numai a lor, in care stabileau singuri
cine, ce si cum este, mergea pana acolo, incat
se sinchiseau foarte putin chiar si de numele
sau prenumele cu care erau trecuti in actele de
identitate. Unii si le auzeau doar cand se stri-
ga catalogul la scoala, la casatorie sau in ar-
mata pentru ca in rest se stiau numai dupa po-
recla personala sau a neamului din care fa-
ceau parte, cunoscandu-se dupa poreclele
auzite prin familie, sau din media locala, adi-
ca ,,gura satului” care transmitea non-stop,
in regim de ,,news-alert”, pe doud canale,
,»ulita mare” si ,,ulita mica”. Unul era destinat
numai adultilor insa era piratat continuu de
copii si toata lumea era la curent cu fata va-
zuta si cea nevazuta a satului.

De pe aici invatau copiii $i denumi-
rea reperelor mai importante ce marcau im-
prejurimile, Intocmai cercetasilor care studi-
aza la sala terenul pe care vor merge in vii-
toarele misiuni. Cele patru zdri aveau indica-
tivele Pe Baltd, Pe deal, In Crivdt, Pe Lamba
iar fiecare dintre ele era impéanata cu alte re-
pere mai mari sau mai mici, cu care se putea
identifica la fix locul unde s-a intdmplat sau
avea sa se intample ceva (La Putul lui Zlotea,
La Pepiniera, Pe carare, La Putul cu salcam,
La Putul lui Ciocanea, La vad, Pe Borca-
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neasca, Pe sferturi, La Movila etc)

Aceste repere alcatuiau codul cu aju-
torul caruia citeau, cifrau sau descifrau reali-
tatile si evenimentele de zi cu zi. Poreclele ti-
neau loc de nume si renume, mai ales cele de
neam, care erau purtate ca un blazon, indife-
rent cat de caraghios ar fi sunat ele.

Cineva strigat ,,Mai Gheorghe sau
mai loane, ia stai oleaca!” nu se simtea chiar
in largul lui, se oprea fara chef sau nu se oprea
de loc. Era ca si cand ar fi fost strigat ,,mai
ala” sau ,,mai cap de locuitor”. Era deperso-
nalizat, era un Gheorghe sau Ion oarecare, cum
erau cu sutele 1n sat pentru ca, pe atunci, oa-
menii nu se dddeau peste cap sa gaseascd un
nume cat mai sofisticat, cat mai exotic, pen-
tru copiii lor.

Strigat, ,,Mai Candete sau, mai Bale-
guta, ia stai oleaca!” ii mergea la inima, era ca
si cand i s-ar fi zis ,,boier cutare” sau ,,indlti-
mea voastra”, 1 se recunostea apartenenta la
neamul Candetilor, niste oameni ce priveau lu-
mea de la inaltimea lor de peste doi metri si
asta era ceva. Cateva nume de familie erau si
ele purtate de multi si poreclele de neam ve-
neau sd puna ceva ordine 1n lurcuri.O scri-
soare venitd pe numele de Raileanu Gheor-
ghe sau Neculai putea fi citita de jumatate de
sat pana sa ajunga la cel caruia 1i era adresata.
Daca la adresa se adauga si porecla de neam,
cum ar veni ca e vorba de unul, de alde Na-
gata sau Bursuc, de alde Porcu sau Moartea,
sau Matret sau cine mai stie care, lucrurile se
simplificau un pic, iar dacd se adauga si pore-
cla personald, se putea merge la fix.

Astfel, Stan Raileanu era din neamul
lui Nagata dar personal i se mai spunea si Fe-
lie, porecla cu care fusese inobilat in tinerete
pe vremea cand 1n sat 1si facuse aparitia min-
gea de fotbal cu camera si anvelopa din fasii
de piele cusute intre ele in module de cate
trei. Atunci, mai multi tineri intre care si el au
cotizat si au cumparat una dar, dupa un con-
flict izbucnit in jurul unui ,,a fost sau n-a fost
hent careu”, Stan a cerut transant ,,mie sa-mi
dati feliile mele, ca nu ma mai joc!”. Mingea
a fost tdiata si impartita intre actionari pro-
portional cu capitalul depus, Stan s-a ales cu
o felie care nu i-a folosit la nimic si cu o po-
recla pe viata.

Cele mai multe porecle aveau punc-
tul de plecare in cate o intdmplare hazlie sau
mai cu miez din viata purtatorului, altele ex-
primau parca ceva tandrete sau alint si toate
la un loc, dadeau o anumita culoare locala.

Unuia care depasea, destul de mult,
doi metri 1 se zicea afectuos 7dncu, altuia ca-
re prefera la orice ora si impejurare doar ba-
utura tinuta la butoi 1 se zicea Doaga, iar ce-
lui ce parea tot timpul imbibat cu un anumit
lichid, i se zicea Boasca. Unul care avea cu
putin peste un metru, ins vioi si guraliv dar
fara spor, era numit Clapa. Adica, el nu era un
om cu norma intraga, ci doar asa, o bucata, un
accesoriu sa-1 pui undeva, sa astupi o gaura, un
gol ceva. Multi il strigau si OprestenuntaMar-

garite, porecla mai putin obisnuitd dar care
aducea mereu un zadmbet pe buze. Clapa fiind
mare nun mare §i aflat in prima caruta a ala-
iului care se deplasa tocmai 1n alt sat, dincolo
de jumatatea drumului a oprit toata caravana
de cheflii, s-a urcat pe leaganul carutei si a
strigat din toti bojocii catre stolnicul lui de in-
credere ,,Opreste nunta Margériteeee, c-am
uitat plosca acasaaaaa!”. Vorbe cu care lumea
facea haz, pe la nunti, botezuri si alte ocazii.

Alte porecle erau usor de retinut da-
toritd unei anumite muzicalitati: Ilie Spirlihie,
Lica Socardea, Tirlintoi, Socomedie, Gica
Sparlica, Vasile Bindilica, Trancalica, Bese-
lica, Gavanica, Buligaie, Gasca, Musca, Fas-
cd, Tolete, Cacafete, Bosolac, Dabidac, Juru-
bita, Dubita, Nojita, Turcalia, Gdozea.

De treabd om Gaozea, dogarul satu-
lui. Facea si desfacea butoaie, repara, mic-
sora, desfunda, infunda; tot ce tinea de pre-
pararea si pastrarea vinului, pe la el trecea.
Asezat comod pe un scaun la umbra, razuia,
fatuia, potrivea doage, privea prin batatura si
incantat zicea sasait catre sotia care vaslea
alaturi, un doi pe fata, doi pe dos: ,,Fa, Ste-
fanico, au fetisoarele astea ale noastre un cu-
risoooor, sd-1 bei Intr-un paharel cu apa!” Asa
era, si, tot satul se bucura de toate cate le fa-
cea Gaozea.

Aflati cu treburi sau cascand gura pe
ulitele satului mai puteau fi intalniti: Nelu
Cdcdcea, Pirsote,Cilibache, Tutanu, Arici, Bo-
gata, Ursei, Bau, Breazu, Betivu, Bontu, Ze-
ce, Buhalea, Capra, Berbec, Suler, Cozonac,
Bulfei, Sorici, Boasca, Tananica, Bobi, Bar-
da, Tilica, Banita, Tiru, Colarez, Beleuta, Bur-
ciu, Buiuc, Tontonel, Budica, Vapor, Bran-
zei, Cartoafa, Turtoi, Bordnd, Buricata, Zdan-
cu, Terci, Betecleta - casa grea, sapte copii,
cunoscut pentru rezolutia ce o pusese pe cere-
rea insistenta si tdnguitoare a baiatului cel
mare de a-i lua o bicicleta: ,,Be-te-cleta, be-
te-cletd, toata ziua betecleta- betecletd! Ia
adu’, fa loana, resteul dla incoace, sa-i dau io
lui, be-te-cleta, betecleta!”. Rezolutie breve-
tata si folosita, ca o stampila, in fiecare fami-
lie, pentru refuzul oricarei doleante. Corciu
avea ceva probleme pe la picioare si un baiat
mare, pilot pe un biplan al Aviasanului, care,
atunci cand venea sa arunce medicamente pe
izlazul comunal, se abatea un pic pentru a-si
saluta parintii facand viraje, picaje, tonouri
sau alte giumbuslucuri pe deasupra casei pa-
rintesti. Sorici, care statea mai toatd ziua la
soare, cu picioarele in lighianul cu apa, ridica
privirea cu mana streasina si zicea plin de in-
cantare si aleasa tandrete, catre sotia sa: ,,Tin-
culica, bipu-ti pizdulicea ma-ti, asta-i lonel!”
De prisos sa mai spunem ca, la auzul avio-
netei prin tot satul se auzea ,,....asta-i lonel!”
Sigur prin alte parti unele dintre aceste apela-
tive sant nume proprii respectate si asa trebu-
ie sd fie, dar pe acolo erau nume de cod, din-
tr-un sistem cifrat, parte din culoarea locala.

Si mai departe: Foraibar, Darboa-
ca, Flocea, Darzu, Gaina, Gutanu, Frigilinte,
Frizeru, Hapalete, Ghilan, Mucedu, Galeata,
Mucea, Gainat, Otet, Gogonatu, Jeg, Golda-
na, Salam, Gajaitu, Goroiu, Minzu, Gagarin,
Chira si Cartus, lepure, lapa, Hotoi, Japonu,
Sarmalea, Jimbla, Julea, Picaneata, Logo-
dacu, Luciu, Leasca, Hopa, Livic, Mita, Chin-
toi, Matret, Oiu, Moartea, Moaca, Oneata,
Dudunel, Oaie, Facalet, Obica, Pastramad,

(Continuare in pag. 31)
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Culoarea locala

Palasca, Puloaica, Scandal, Pela, Pircea, Pu-
rice, Ragea, Ratoi, Smorc, Sfecla, Scartoaja,
Smeder, Soliman Pasa, Sbab, Sargu, Futidie.

Multi dintre ei au trecut garla vietii
pe malul unde durere si intristare nu-i, altii, tot
mai putini, mai pot fi vazuti, din cand, in
cand, pe ulitele satului.

Cei mai tineri trec, cu masinile lor, in
mare viteza si nu se uita cand invaluie Tn nori
de praf cate o umbra de om, imbracata in ne-
gru, care merge incet pe langa gard, stran-
gand 1n mana hartia de un leu, cu care, vrea
sa-si cumpere o paine, de la magazinul cel mai
apropiat.

Cele mai multe case par parasite, cu
gardurile putrede, ascunse in umbra buruieni-
lor care napadesc curtea, pana in usa casei dar,
atunci cand Dumnezeu iarta pe cate unul de
ai lor de pacate, din asemenea curti iese cate
o umbra de om, trage cu greu poarta dupa el si
o porneste incet, cu luméanarea in mana, prin
buruienile de pe langa gard, spre casa mor-
tului. Multi nu mai au puterea sa mearga pe tot
traseul, si se duc direct la cimitir unde, in as-
teptarea cortegiului, mai jumulesc cate o bu-
ruiand de pe mormintele alor lor, sau cauta, in
peisajul mereu inoit, locul de veci al vreunui
cunoscut, mutat recent acolo. De plans, nu
mai plang, lacrimile li s-au uscat de mult, cei
care mai au putere mai scapa doar cate un sus-
pin sau un bocet scurt.

Mai toti au telefoane mobile pe care
stiu sa le deschida, atunci cand sant sunati de
copiii lor, plecati la munca prin tarile Europei
sau altundeva pe glob, dar cei mai multi au
renuntat pentru ca nu aud, nu Inteleg mai ni-
mic si apoi, ce sa le spuna ei, la telefon, celor
de pe acolo? Ei au nevoie de cineva care sd le
fie aproape, sd se uite in ochii lor si sa le spu-
na cat sunt de singuri, iar ei sa le stearga lacri-
mile cu coltul basmalei, sa-i conduca pana la
poarta si sa-i asigure ca vor veni §i sambata
viitoare §i ca o sa le aduca prafurile alea de
piept... sa-1 petreaca cu privirea si sa se uite,
daca, pe la alte porti, e cineva care sa le vada
copiii lor.

Dar asa ceva se intampla tot mai rar.
Din Spania, Italia sau alte tari ale lumii se
vine greu si oamenii acestor zile au Invatat, du-
reros, ca timpul iseamnad bani iar pe unii ba-
nii 1i costd foarte multe altele.

Dupa ce le-a trebuit ani 1n §ir s se
obisnuiasca cu gandul de a-si 1asa copiii sa le
plece din batatura pentru a munci prin ora-
sele din apropiere sau prin tara, acum nici nu
mai stau sa se gandeasca pe unde or veni Spa-
nia, Italia sau Australia aia. Trebuie sa fie ele
pe undeva din moment ce copiii lor spun ca
sant acolo si o duc bine.

In curand intreaga lor lume, cu po-
reclele lor caraghioase sau hazlii, inteligente
sau stupide, cu glumele si vorbele lor sugu-
bete cu cheful lor de viata, o sa se piarda oda-
ta cu ultimii dintre ei si 1n lipsa celor apro-
piati, nu peste mult timp, li se vor sterge si nu-
mele din cimitire.
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Ministerul Tineretului si Sportului prin Casa Studentilor Pitesti si Editu-
ra Tracus Arte invitd tinerii creatori cu varste ntre 14-35 ani sa participe la

Juriul va fi prezidat de criticul Nicolae Oprea, presedintele USR Pitesti,
alaturi de acesta facand parte scriitorul Dumitru Augustin Doman-directorul revistei
Arges, scriitorul Cristian Melesteu, reprezentand Ministerul Tineretului si Sportului,
Ion Cristescu - directorul editurii Tracus Arte s1 Cosmin Perta, director editorial Tra-

cus Arte.

Concurentii vor trimite Intr-un plic mare, inchis, pe adresa organizatorului,

Aprilie 2013

cate 5 poezii, fiecare poezie fiind dactilografiata pe cate o singurd pagina si semnata
cu un pseudonim (moto). Pseudonimul (moto-ul), numele real al autorului, adresa si
telefonul se vor scrie pe o pagind, intr-un plic mic, inchis, plasat in interiorul plicului
mare. Manuscrisele nu se Tnapoiaza.

Plicurile concurentilor se primesc pana la data de 27 mai 2013, ora 13.%, la
sediul Casei de Cultura a Studentilor Pitesti (str. Panselelor nr 2, Pitesti, judet
Arges

Cagtigatorii vor fi invitati la Colocviul National Literar Studentesc - mani-
festare ce se va desfasura in luna iunie intr-o localitate montana argeseana, ocazie cu
care vor fi inmanate si premiile (Premiul I — 500 ron, Premiul I1 — 300 ron, Premiul
II1 - 200 ron, plus doud mentiuni a cite 100 de ron), toate cheltuielile privind caza-
rea si masa fiind asigurate de organizatori.

Poeziile castigatorilor vor fi publicate in revista Arges, iar cele mai bune
creatii ale tuturor participantilor se vor regasi intr-un volum colectiv ce va aparea in
anul 2013 sub egida editurii Tracus Arte.

O a doua sectiune a concursului se adreseaza tinerilor care au un volum de
poezie, intre 40 s1 80 de pagini. Premiul la aceasta sectiune consta in publicarea volu-
mului de Debut la editura Tracus Arte. Datele de corespondentd raman aceleasi ca
mai sus.
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primdvara cu sufletul pe buze

mai intdi a fost un singur pdstor si un _fluier
cdtiva miei §i o mare involburatd

pdnd in mdduva pamdntului s-a auzit
pdsdrile au amutit

izvoarele s-au ascuns in munte
pddurea toatd a cdzut pe ganduri

a urmat un zvon de clopote
lanturi

un arbore de spini

nestdvilita gloatd

si pietrele au pldns

cdnd cerul s-a surpat intdia oard

au trecut pdduri au secat mdri

st mulfi pdstori au invdtat sd cinte
dar numai doina unuia se auzea
din osul cerului

de-atunci in fiecare an

cu sufletul pe buze
primdvara §i un miel rdtdcit
la piciorul crucii asteaptd

la masd ne-ai chemat pe toti

simt cum te apropii
dupd sunetul ierbii

care sdrutd

urmele pagsilor nevizuti
dupd linistea sdlciilor
neputiincioase

cerul ca o pdine se fringe
de prea multd lumind

in mijlocul lanului
flamanzi ramdn
doar cei surzi §i orbi

Fecioare sdlcii cu nume de flori

Fecioare sdlcii cu nume de flori
Lacrimile tngerilor tristi voi sunteti
Osana astdzi haideti sd cantdm vestind
Rdsdrituri pentru mdrturia [ui

Issus cel intors miel blind

Dragostea este cu not astdzi
Elohim strigd cerul

Fecioare sdlcii cu nume de flori aduceti
Lacul mai aproape

Ochii orbului sd-i spdldm de

Rdni §i impreund sd impdrtim din prea plin
Tubind

Tubirea
a treia zi dupd scripturi

fulger de primdvard sfagie cerul
ploi incdtusate rup baricade

curyg ca o tertare fdrd sfdrsit
verdele din umbrd dd pe dinafard

nu-i loc pentru trufie pe pamant

izvoarele se [impezesc
de dorul pasului tifinit

pddurile se intorc la raddcini

pdsdri albe smirna §i tamdia
inaltd suflete in rugdciuni

stele coboard pe pamdnt
candele pentru mielul jertfit

ranile gdsesc vizuini in cer
pe fruntea omului impovdrat
mdna Domnului aseazd lumina

Adala

stiu ce md poate scoate din colivie
chiar si pe cioate as putea alerga
pentru citeva graunte de lumind

mi-e teamd sd nu ard prea curind
fdrd sd simt soarele de la miezul noptii

md smotocesc pentru
fiecare zbor batut pe loc

la rdddcina penelor -
bandaje pentru rdini
infig o gratie

asa voi invdta
mersul pe jos

mersul drept

cand Tu egti tinta

moartea pe porunci

dimineata se zbdtea intre aripi de corbi.
stiam $i eu, stia §i ea
m-a prins de mand §i mi-a spus:

S fii tu insdti. sd nu ai altd umbrd afard de tine.
sd nu-ti cioplesti aripi §i sd nu te inchini
nict unui neam pdsdresc.
sd nu tei zborul in degert. sd nu-ti faci scdri
din munti cand ai picioare,
aminteste-ti asta cand vulturii
te vor ingenunched.
cinsteste-ti cdderile ca pe icoane, te vor indlta
dar sd nu ucizi lacrima.
sd nu te desfeti cu amdgiri
sd nu furi din singurdtatea altuia
sd nu scoti nuferi din mocirld decat cu mdna ta

sd nu poftesti crucea aproapelus,

pare mai frumoasd dar poate fi mai grea
st iti va fi drumul de lumini [dtrat

in numele tatdlui si al...

atdt a mai apucat sd spund
si-apoi s-a dus.

Licd PAVEL

Miorita

Din cavaluri cand doinesc ciobanii
Se adund-n hora mortii anii,
Gdydite cantece de soc

Le aduc la stand nenoroc.

Jeluirea-n turme a patruns
Miorita plinge pe ascuns

Iar ciobanii se crucesc la stele
Cdnd zdresc o nuntd printre ele.

Brazi i pdltinasi vorbesc in soaptd,
Prevestind o-ngrozitoare faptd
Véantul poartd vestea-n depdrtdri:
Trei cavaluri trec in [umdndri.

Si din fldcdri cantecul renagste
Despre trei ciobani in prag de Paste;
Unul bucuria o aduce

Rdstignit de-ortacii [ui pe cruce!

Mirela BALAN

Sicilia inocentd

Pescarul sicilian isi strigd ultima ofertd de peste
in sdmbdta Pastelui.

I'n zare Etna doarme linistit.

Se asteaptd venirea
cu moarte pre moarte
cdlcdnd.

Fucian MANAILESCU ™



